16

獨(dú)自一人在索斯沃德的王冠酒店吃過晚飯后，達(dá)格利什本計(jì)劃按時回到圣安塞爾斯參加晚禱。但是，晚飯?zhí)牢读?，沒法不慢慢品嘗，他用的時間比預(yù)計(jì)的長，回來停好捷豹的時候，晚禱已經(jīng)開始了。他在房間里等著，直到有一束光灑在庭院里——他在房間里看到教堂的南門打開，一小隊(duì)參加圣會的人從里面出來了，他才朝圣器儲藏室走去。塞巴斯蒂安牧師終于出現(xiàn)了，出來后他又回過頭去鎖上身后的門。

達(dá)格利什說：“我們可以談一下嗎，牧師？還是您希望明天再談？”

他知道晚禱之后保持安靜是圣安塞爾斯的習(xí)慣，但是院長回答說：“時間會很長嗎，警長？”

“我希望不會，牧師?！?/p>

“那么現(xiàn)在談吧，如果你希望的話?？梢匀ノ业霓k公室嗎？”

到辦公室后，院長坐在桌子后面，讓達(dá)格利什拉過一把椅子坐在他的對面。坐在壁爐邊的矮椅子上聊天很不舒服。院長沒有開始談話的意思，也沒有問達(dá)格利什關(guān)于羅納德·特里夫斯的死是否有結(jié)論，他沉默地等待著，雖然沒有表現(xiàn)出什么不友好，不過給人的印象是他在盡量忍耐。

達(dá)格利什說：“馬丁牧師給我看了門羅夫人的日記。羅納德·特里夫斯跟她在一起的時間比我們想象得可能要多；還有，是她發(fā)現(xiàn)了他的尸體。這讓她日記里面提到他的內(nèi)容變得很重要。我想最后一段特別有意義，就是她在死亡的當(dāng)天寫下的那段。她發(fā)現(xiàn)了一個秘密并且掌握了證據(jù)，因而很擔(dān)心。您沒覺得這很值得重視嗎？”

塞巴斯蒂安牧師說：“證據(jù)？多么像法庭辯論中的用詞啊，警長。我沒有關(guān)注它是因?yàn)轱@然她很在意這本日記。我對讀別人的私人日記深感歉疚，但這是馬丁牧師鼓勵他寫下去的，他有興趣看她會寫什么。也許這種興趣是天生的，盡管我覺得那本日記應(yīng)該被銷毀而不應(yīng)該被閱讀。事實(shí)看起來很清楚?，敻覃愄亍らT羅是一位聰明、敏感的女人。她發(fā)現(xiàn)了讓她憂慮的事情，和相關(guān)的人談過了，并且對結(jié)果感到滿意。無論她得到了什么樣的解釋，這讓她的思緒得到了解脫。當(dāng)時如果是我進(jìn)行調(diào)查，不但會同樣一無所獲，還會造成更多傷害。你不會贊成我把全校召集起來詢問是誰告訴了門羅夫人一個秘密吧？我認(rèn)為她寫的東西和她做的解釋不需要我們采取任何進(jìn)一步的行動?！?/p>

達(dá)格利什說：“羅納德·特里夫斯好像有點(diǎn)孤獨(dú)，牧師，你喜歡他嗎？”

這是一個很危險(xiǎn)的、帶有挑釁的問題，但塞巴斯蒂安牧師并沒有畏縮。達(dá)格利什察覺到院長那張英俊的臉好像忽然僵了一下。

院長的回答帶有一種含蓄的責(zé)難，但他的聲音中并沒有流露出怨恨?！拔也粫诤蜕衤毢蜻x人的關(guān)系上考慮我自己的喜歡或者不喜歡，我也不該這么做。偏愛某個學(xué)生，或者讓別人覺得你有偏愛，在這樣一個小社區(qū)里會更加危險(xiǎn)。羅納德是一個非常不討人喜歡的年輕人，但是到處討人喜歡算是一個神職人員的美德嗎？”

“你有沒有問過自己他在這里是不是高興？”

“圣安塞爾斯不是一所為增進(jìn)個人幸福而設(shè)立的學(xué)院。如果我知道他不高興，我可能會去關(guān)注。我們很嚴(yán)肅地對待自己作為牧師的責(zé)任。羅納德沒有尋求我們的幫助，也沒有跡象表明他需要幫助。這不是說我自己沒有過失。信仰對羅納德很重要，他對這個職業(yè)也很投入。他無疑是自殺的，這個行為并不是一時沖動，沿著海岸走半英里才能到達(dá)懸崖。他自殺的原因只有一個，就是他絕望了。任何學(xué)生有這樣的傾向我都應(yīng)該知道的，可我卻不知道?！?/p>

達(dá)格利什說：“年輕、健康的人自殺一般都很神秘，沒人知道他們?yōu)槭裁催x擇去死，也許是因?yàn)闊o法解釋。”

院長說：“我沒有在向你請求豁免責(zé)任，警長。我只是陳述事實(shí)而已。”

雙方沉默了一會兒。達(dá)格利什的下一個問題仍然十分尖銳，但他必須問。他在想自己是不是太直白了，甚至沒用任何技巧。不過他認(rèn)為塞巴斯蒂安牧師更歡迎直率，看不起小聰明。他們之間的溝通更多的是靠理解，而不是靠語言。

他說：“我在想誰會從學(xué)院的關(guān)閉中受益?！?/p>