她追上去停在他身邊，把車窗搖下來(lái)說(shuō)：“我能帶您一段嗎，牧師？”

他眨了眨眼，似乎一時(shí)沒(méi)有認(rèn)出她來(lái)。之后他就露出了熟悉的孩子般的笑容：“?，?。謝謝你，謝謝你。能帶我一段最好了，我圍著池塘走得遠(yuǎn)了一些。”

他穿著一件很重的斜紋軟呢外套，脖子上掛著望遠(yuǎn)鏡。他上了車，外套里裝滿了東西。潮濕的氣息帶著海水的咸味。

“看鳥(niǎo)有什么收獲嗎，牧師？”

“就是那些冬留鳥(niǎo)?！?/p>

他們沉默著坐在一起，感覺(jué)很舒服。曾經(jīng)有很短的一段時(shí)間。埃瑪覺(jué)得跟約翰牧師在一起很難放松。那是她三年前第一次到這里來(lái)的時(shí)候，拉斐爾告訴了她約翰牧師曾經(jīng)入獄的事情。

他說(shuō)：“就算在這里沒(méi)人跟你說(shuō)，在劍橋也一定會(huì)有人告訴你，與其那樣，我更希望你從我這里聽(tīng)說(shuō)。約翰牧師公開(kāi)承認(rèn)他對(duì)唱詩(shī)班里的幾個(gè)小男孩進(jìn)行了性騷擾——那是他們用的詞。但是我懷疑那不是什么真正的性騷擾，他在監(jiān)獄里待了三年?！?/p>

?，斦f(shuō)：“我不太懂法律，但是判得好像很嚴(yán)苛?！?/p>

拉斐爾曾這樣告訴她：“開(kāi)始只是兩個(gè)男孩?？墒?，另一位臨近教區(qū)的教士馬修·克拉普頓，多管閑事地提出了另外的證據(jù)，又引出了三個(gè)年輕人跟那個(gè)案子綁在一起。他們以更嚴(yán)重的暴行為名起訴了約翰牧師。他們的證詞中說(shuō)，是他們小時(shí)候遭到的虐待使得他們找不到工作、不開(kāi)心、違法和反社會(huì)。他們?cè)谌鲋e，但是約翰牧師還是有負(fù)罪感。他有他的理由?！?/p>

即使沒(méi)有拉斐爾告訴她自己相信約翰牧師是清白的，埃瑪也非常同情他。他像一個(gè)一半都沉浸在自己個(gè)人世界中的男人，小心地維持著那種容易受到攻擊的外表，就像背負(fù)著什么脆弱易碎的東西，即使一個(gè)意外、突然的動(dòng)作就會(huì)把它打碎。他對(duì)人不厭其煩地禮貌和客氣。她只是偶爾在注視他眼睛的時(shí)候會(huì)覺(jué)察到他的痛苦，于是她不得不把目光從那些痛苦中移開(kāi)。也許他還依然感到內(nèi)疚。她真希望拉斐爾沒(méi)有說(shuō)過(guò)那件事就好了。她無(wú)法設(shè)想他在監(jiān)獄的日子是怎么過(guò)的，有誰(shuí)愿意承受這種地獄般的生活？他在圣安塞爾斯的日子也不會(huì)好過(guò)。他和他未婚的、可以被仁慈地解釋為古怪的姐姐住在三樓的一套公寓里。?，攦H有的幾次見(jiàn)到他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，她覺(jué)得約翰牧師明顯很投入地愛(ài)他的姐姐，但也許即使愛(ài)對(duì)他來(lái)說(shuō)也是額外的重?fù)?dān)而不是安慰。