“不。她的心臟很不好已經(jīng)好多年了。梅特卡夫醫(yī)生和她在伊普斯威奇①咨詢的專家都跟她討論過建議她做心臟移植手術(shù),但她很強(qiáng)硬地回絕了,她不想做任何手術(shù)。她認(rèn)為有限的資源應(yīng)當(dāng)用于年輕人或者是正在哺育孩子的父母。我覺得她兒子死后她已經(jīng)不大在乎自己是活著還是死去了。她的態(tài)度并不病態(tài),只是對(duì)生命沒有那么依戀,不愿意再抗?fàn)幜恕!?/p>
①伊普斯威奇(Ipswich),薩福克郡首府。
達(dá)格利什說:“如果可以的話我想留著這本日記。塞巴斯蒂安牧師也許是對(duì)的,這可能根本沒用,但這對(duì)分析羅納德·特里夫斯之死的背景是一個(gè)很有意思的參考?!?/p>
他把本子裝進(jìn)了公文包,然后關(guān)上并設(shè)定密碼鎖。他們坐在那里沉默了半分鐘。達(dá)格利什覺得有一股隱隱的恐懼襲擾著他們,除了一些可疑之處外,還有揮之不去的不安。羅納德·特里夫斯很離奇地死去了,一個(gè)星期后發(fā)現(xiàn)尸體的女人,也就是之后發(fā)現(xiàn)了一個(gè)她覺得是重要秘密的人,也死了。這可能不只是巧合?,F(xiàn)在還沒有證據(jù)證明這是謀殺。他猜想馬丁牧師和他一樣,也不想把這些話說出來。
達(dá)格利什說:“您對(duì)審判結(jié)果覺得很驚訝嗎?”
“有點(diǎn)兒。我以為會(huì)判死因不明。認(rèn)為羅納德是自殺的想法,還有那種駭人聽聞的表達(dá)方式,都是我們很難接受的?!?/p>
“他是個(gè)什么樣的男孩?他在這里開心嗎?”
“我并不覺得他很開心。但是我覺得沒有其他神學(xué)院比這里更合適他了。他很聰明,也很努力,只是缺少魅力,可憐的孩子。在年輕人里面他顯得很有主意。我說過,他非常自大但又顯得缺乏安全感。他沒有特別的朋友——我們倒不鼓勵(lì)那種特別的友誼——我想他一直很孤獨(dú)。但他在這里的學(xué)業(yè)和生活都不會(huì)讓他感到絕望或者試圖自殺。當(dāng)然如果他確實(shí)是自殺的,那么某種程度上我們必須受到譴責(zé)。那樣的話我們應(yīng)當(dāng)看得出他很不愉快,但一點(diǎn)跡象也沒有。”
“你們對(duì)他的學(xué)業(yè)滿意嗎?”
馬丁牧師考慮了一下才回答說:“塞巴斯蒂安牧師覺得還滿意,但我想他也許沒有考慮到他的學(xué)習(xí)成績。他沒有自己以為的那么聰明,但他確實(shí)很聰明。在我看來,羅納德非??释懞盟赣H。很明顯,以他父親的標(biāo)準(zhǔn)來看他還差得太遠(yuǎn),于是他選擇了一個(gè)根本沒有任何可比性的職業(yè)。作為一名教士,尤其是天主教教士,有種令人感到誘惑的權(quán)威。一旦得到任命,他就拿到了赦免牌。這至少是他父親不會(huì)做的事。我沒有跟任何人說起過這些想法,也可能我想得不對(duì)。我覺得接受他的入學(xué)申請(qǐng)有些困難。對(duì)于一位院長來說,前任還在學(xué)院工作對(duì)他而言并不是件容易的事情。所以我認(rèn)為這件事上我不應(yīng)該反對(duì)塞巴斯蒂安牧師?!?/p>
如果說有某種不必要的不安在彌漫的話,那么在達(dá)格利什聽到馬丁牧師說“現(xiàn)在我想你希望看看他死的地方了”時(shí),這種不安感更強(qiáng)烈了。