塞巴斯蒂安牧師心頭再次涌起了那些揮之不去的憂慮。和拉斐爾在一起，很難不回想起過去。讓他做教士是否是個(gè)合理的選擇？他生長于此，一直是這里的一員，學(xué)院是否還應(yīng)該同意他在這里做教士候選人？他媽媽，最后一位姓阿巴斯諾特的人，在二十五年前——當(dāng)時(shí)他才兩個(gè)星期大——將他遺棄在學(xué)院，他是多余的私生子。從那時(shí)起，圣安塞爾斯就是他唯一的家。是不是鼓勵(lì)他去別的什么地方，比如卡德斯頓或者牛津的圣斯蒂芬學(xué)院申請才更明智和謹(jǐn)慎呢？拉斐爾一直堅(jiān)持在圣安塞爾斯接受培訓(xùn)，可他的話語里是否已經(jīng)間接傳達(dá)出威脅，就是他要么不在這兒做，要么就不做神職候選人？也許學(xué)院一直對他過于熱情了，以至于這阿巴斯諾特家族最后的血脈只能選擇奉獻(xiàn)給教堂。這種關(guān)于拉斐爾的沒完沒了的憂慮時(shí)不時(shí)會(huì)冒出來，對那些雖然瑣碎但迫在眉睫的日常工作構(gòu)成了打擾，這使塞巴斯蒂安牧師很惱火，他堅(jiān)決地把拉斐爾的事放在一邊，讓自己集中精力處理學(xué)院的事情。

“有些小事情，拉斐爾，我想在學(xué)院前面停車的學(xué)生應(yīng)該把車停得更有序些。你知道，我希望汽車和摩托車都能停在學(xué)校主樓的左側(cè)。如果他們一定要停在院子里，那就更要小心。這是特別令佩里格林牧師惱怒的事情。另外請學(xué)生們記得不要在晚禱結(jié)束之后再使用洗衣機(jī)，佩里格林牧師覺得那噪聲讓他難以集中精神。門羅女士已經(jīng)不在了，床單和被套現(xiàn)在每兩個(gè)星期換一次，它們放在雜物室，學(xué)生們自己去拿了自己換好。我們已經(jīng)登了廣告招人，但要過一陣子才能找到?！?/p>

“是，牧師，我會(huì)跟他們說的?！?/p>

“還有兩件更重要的事。這個(gè)星期蘇格蘭場的達(dá)格利什警長要到我們這里來。很顯然阿爾弗雷德·特里夫斯不滿意羅納德案件的審訊結(jié)果，找來警察局進(jìn)行進(jìn)一步調(diào)查。我不知道他要在我們這里待多久，也許只是一個(gè)周末。我們自然要全力配合他，就是說我們要充分和誠實(shí)地回答他的問題，而不要貿(mào)然發(fā)表意見?！?/p>

“但是羅納德已經(jīng)下葬了，牧師。達(dá)格利什警長還希望證明些什么呢？他顯然無法推翻上次審訊的內(nèi)容?！?/p>

“我想是的。我覺得這更像是為了讓阿爾弗雷德爵士滿意而采取的一種做法，他希望對他兒子的死做更詳盡的調(diào)查。”

“但是這很荒謬，牧師。薩?？司揭呀?jīng)查得很仔細(xì)了。現(xiàn)在警察局想發(fā)現(xiàn)些什么呢？”

“我覺得很難。但不管怎樣，達(dá)格利什要來，我安排他住在杰羅姆。除了埃瑪·拉文漢姆，我們還有另外三名訪客。耶伍德探員要來這里度假恢復(fù)心情。他需要安靜和休息，我想他有時(shí)候可能需要在房間里用餐。斯坦納德先生要回來了，繼續(xù)他在圖書館的研究。他周六來，計(jì)劃在星期日早餐后就離開。我已經(jīng)邀請他在星期六的晚禱時(shí)吹奏。這會(huì)是個(gè)小型的圣會(huì)，但是也沒有辦法?！?/p>

拉斐爾說：“如果知道這些，牧師，我可能就不會(huì)來了?！?/p>

“我知道。我希望你能作為高年級(jí)學(xué)生至少留到晚禱之后。而且要對他表現(xiàn)出你對一位訪客、一位長者和一位牧師應(yīng)有的尊重和禮貌?！?/p>

“前兩個(gè)人我沒有問題。第三個(gè)人讓我覺得如鯁在喉，做了那些事之后，他將如何面對我們、面對約翰牧師？”

“我想，像我們其他人一樣，如果他相信自己在那個(gè)時(shí)候做了他認(rèn)為正確的事情，他就能獲得自我安慰?！?/p>

拉斐爾的臉激動(dòng)得發(fā)紅。他叫起來：“他怎么能認(rèn)為自己是對的？一位牧師把另一位牧師送進(jìn)了監(jiān)獄！無論是誰這么做都太可恥了。這件事由他引起，這太令人討厭了。約翰牧師是最優(yōu)雅、最好的人?！?/p>

“你忘了，拉斐爾。約翰牧師在審判中認(rèn)罪了?！?/p>

“他承認(rèn)對那兩個(gè)男孩子有不當(dāng)?shù)男袨?。但他沒有強(qiáng)奸他們，沒有引誘他們，也沒有對他們有身體上的傷害。是的，他是認(rèn)罪了，但如果克拉普頓沒有多管閑事地去揭發(fā)過去的事情，他不至于進(jìn)監(jiān)獄。挖出那另外三個(gè)男孩，說服他們?nèi)プ髯C，這究竟跟他有什么關(guān)系？”

“他認(rèn)為這是他的職責(zé)。別忘了約翰牧師也對其他更嚴(yán)重的指控認(rèn)了罪?！?/p>

“他當(dāng)然那么做了。他認(rèn)罪是因?yàn)樗胸?fù)罪感。他覺得還活著就是一種犯罪。他不想讓那些孩子去證人席上作偽證。他不能承受的是對那些孩子的傷害——他們在法庭上作偽證對他們自己造成的傷害。他希望用自己進(jìn)監(jiān)獄為代價(jià)來寬恕他們。使他們免于受害?！?/p>