塞巴斯蒂安牧師說(shuō)：“所有的客房這個(gè)周末都會(huì)被占滿(mǎn)。除了達(dá)格利什警長(zhǎng)外，?，敗だ臐h姆按計(jì)劃從劍橋來(lái)這里做為期三天的關(guān)于哲學(xué)詩(shī)的講座。羅杰·耶伍德巡視員要從洛斯托夫特過(guò)來(lái)。他婚姻破裂，受了很?chē)?yán)重的打擊。他希望在這里待上一個(gè)星期。當(dāng)然，他跟羅納德·特里夫斯案件的調(diào)查沒(méi)有任何關(guān)系?？死锓颉に固辜{德周末要再來(lái)繼續(xù)他的關(guān)于早期牛津運(yùn)動(dòng)發(fā)起者世俗生活的研究。鑒于所有客房都用上了，他最好去彼得·巴克赫斯特的房間。梅特卡夫醫(yī)生希望彼得繼續(xù)留在隔離室里。在那兒他會(huì)覺(jué)得溫暖和舒服一些?！?/p>

佩里格林牧師說(shuō)：“我不愿意斯坦納德再回來(lái)。我希望再也不要見(jiàn)到他了。這個(gè)年輕人不太地道，裝模作樣地做研究也不令人信服。我想了解他對(duì)‘哥漢姆①事件對(duì)早期牛津運(yùn)動(dòng)發(fā)起者對(duì)J.B.莫茲利②篤信的改變產(chǎn)生了何種影響’這一問(wèn)題有什么看法，但他明顯對(duì)我說(shuō)的東西根本不懂。我覺(jué)得他出現(xiàn)在圖書(shū)館是一種打擾——我想，對(duì)學(xué)生們也是打擾。”

①哥漢姆（George Cornelius Gorham，1787—1857），英國(guó)圣公會(huì)教士。

②莫茲利（J.B.Mozley，1813—1878），英國(guó)神學(xué)家。

塞巴斯蒂安牧師說(shuō)：“他的祖父是圣安塞爾斯的律師和學(xué)院的捐贈(zèng)人。我不想讓他們家族的人覺(jué)得沒(méi)有受到禮遇。但他這樣想怎么樣就怎么樣還是不行的。一切都要以學(xué)校的工作優(yōu)先。如果他再提要求，就見(jiàn)機(jī)行事?！?/p>

馬丁牧師說(shuō)：“那第五位客人呢？”

塞巴斯蒂安牧師試圖控制自己的聲調(diào)，但好像并沒(méi)有成功。“執(zhí)事長(zhǎng)克拉普頓打電話(huà)來(lái)，說(shuō)他星期六到這里一直待到星期天早餐后。”

馬丁牧師快哭出來(lái)了：“但他是兩個(gè)星期以前才走的！他難道是要定期來(lái)這里嗎？”

“我也正在擔(dān)心會(huì)這樣。羅納德·特里夫斯的死使關(guān)于圣安塞爾斯的未來(lái)的話(huà)題被重新提起。就像你們知道的那樣，我的策略是避免爭(zhēng)論，讓我們能平靜地工作，然后用我在教會(huì)的影響來(lái)防止學(xué)院被關(guān)閉?！?/p>

馬丁牧師說(shuō)：“現(xiàn)在還沒(méi)有跡象表明學(xué)院會(huì)被關(guān)閉，除非教堂有政策，要把所有的神學(xué)培訓(xùn)集中在三個(gè)中心。如果這個(gè)決定被嚴(yán)格推行，圣安塞爾斯就會(huì)被關(guān)閉，但不是因?yàn)槲覀兣嘤?xùn)的質(zhì)量和我們培養(yǎng)出的學(xué)生有什么問(wèn)題?！?/p>

塞巴斯蒂安牧師顯然有意不想回應(yīng)馬丁牧師的話(huà)。他說(shuō)：“當(dāng)然，關(guān)于他的到來(lái)還有其他問(wèn)題。執(zhí)事長(zhǎng)上次來(lái)的時(shí)候，約翰牧師請(qǐng)了幾天假。我想他不會(huì)再這樣做了。但執(zhí)事長(zhǎng)的出現(xiàn)一定會(huì)讓他覺(jué)得很痛苦，也讓我們覺(jué)得很尷尬?！?/p>

確實(shí)如此，馬丁牧師想，約翰·貝特頓牧師是坐了幾年牢之后來(lái)到圣安塞爾斯的。他被指控在他做牧師的教堂對(duì)兩個(gè)唱詩(shī)班的男孩進(jìn)行性侵犯。他承認(rèn)了這些指控，但這些罪過(guò)只涉及過(guò)分的身體接觸和愛(ài)撫，而不是嚴(yán)重的性虐待，如果克拉普頓執(zhí)事長(zhǎng)沒(méi)有再多管閑事地找到更多證據(jù)的話(huà)，他幾乎不可能被判監(jiān)禁。他會(huì)見(jiàn)了過(guò)去唱詩(shī)班的男孩——那時(shí)候他們已經(jīng)是小伙子了，拿到了進(jìn)一步的證據(jù)，并報(bào)了警。整件事情引起了那么多的怨恨和不愉快，現(xiàn)在要讓執(zhí)事長(zhǎng)和約翰牧師同處一個(gè)屋檐下，馬丁牧師覺(jué)得很恐怖。每次看到約翰牧師小心翼翼的樣子，他都會(huì)覺(jué)得由衷地憐憫。約翰牧師主持儀式時(shí)從來(lái)都很拘謹(jǐn)，沒(méi)有熱情洋溢的發(fā)揮。他把圣安塞爾斯當(dāng)成一個(gè)避難所，而不是一個(gè)工作的地方。很明顯，執(zhí)事長(zhǎng)做了他認(rèn)為是自己分內(nèi)的事。也許，去指責(zé)他超越了職責(zé)范圍好像也不大公平。但是這么無(wú)情地去起訴一個(gè)牧師同事——兩人也沒(méi)有個(gè)人情感上的敵意，甚至幾乎沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)面——好像是很難解釋的。

馬丁牧師說(shuō)：“我猜克拉普頓去控告約翰牧師的時(shí)候是有些不正常了。整件事情有些不合邏輯。”

塞巴斯蒂安牧師很堅(jiān)決地說(shuō)：“他怎么不正常了？他腦子沒(méi)病，從來(lái)沒(méi)有任何跡象表明……”

馬丁牧師說(shuō)：“那是在他妻子自殺后不久的事情，那段時(shí)間他情緒很不好?！?/p>

“親人去世總是不好過(guò)的，但我不能想象個(gè)人的悲劇可以影響他對(duì)約翰牧師事情的判斷。維羅尼卡死后，我也有一段很艱難的日子?！?/p>