人群躁動(dòng)的站臺(tái)，他左手拎著一只重重的行李箱，右手拎著一只大大的食品袋，送我上火車。一個(gè)月的探親假，就那么結(jié)束了。他因?yàn)橛腥蝿?wù)在身，無(wú)法送我到家。

那時(shí)的我，吐得仍然厲害，身體也虛得厲害，走路都似乎在打晃。在此之前，有過(guò)幾次離別，卻沒(méi)有哪一次能比那一次更讓人心中凄惶。軍營(yíng)里的硬漢男兒，流血，流汗，唯不流淚。那一次，他卻流了淚。他沒(méi)有當(dāng)著我的面，而在回去的夜里，在那個(gè)我們共同呆了一月的房間，捂著被子嗚嗚地哭。這是他后來(lái)告訴我的。

我的淚，卻是當(dāng)著他的面就下來(lái)了。

無(wú)助，惶恐，一個(gè)人的寂寞旅程，前方路上會(huì)有什么樣的兇險(xiǎn)不測(cè)，不知道。牽掛，疼痛，是我離開(kāi)他之后他的日子。為了那趟回家，他把身上所有的積蓄都掏出來(lái)給我，除了路費(fèi)，大包小包吃的用的，還有被他強(qiáng)行塞進(jìn)手里的幾百塊錢。他說(shuō)，不是一個(gè)人了，不能委屈了自己。那天，他回程，身上竟然只留了十五塊錢。五塊錢是回程的車票，十塊錢，支撐他到下個(gè)月發(fā)工資。那時(shí)，離他發(fā)工資的日子還有半月。

我想過(guò)，離別的時(shí)候，勇敢地向他微笑，不讓他擔(dān)心，不讓他牽掛；我想過(guò)，我要大聲地告訴他，我會(huì)把他心愛(ài)的我和孩子平平安安帶回家。他滿頭大汗幫我安排行李，又婆婆媽媽叮囑我要注意這注意那：“要是你身邊的旅客有吸煙的你受不了，就把包里的瓜子糖果拿出來(lái)分給他們吃，我故意多買的?！彼B這個(gè)都想到。他自己節(jié)省得連最起碼的生活費(fèi)都不留了，卻慷慨地拿錢出來(lái)買了東西給那些陌路人，只為能讓他們?cè)诼眯型局薪o他的妻兒多一些體貼與照顧。眼圈兒忍不住發(fā)熱，我去開(kāi)自己隨身帶著的小包，找錢，抽出兩張，往他手里塞：“你身上一個(gè)錢不留，回去日子怎么過(guò)？”

“部隊(duì)上有吃有穿，沒(méi)錢照樣過(guò)日子?！彼虉?zhí)地不要，再給，仍然不要。

一急，眼淚就止不住地掉下來(lái)，我把那兩張一百元的鈔票，生生地拋在他面前的地上：“給你你就拿著！你這人怎么這樣子?。　甭曇艉艽?，引得周圍的行人都回頭來(lái)看。他笑，卻是比哭還難看的笑，彎腰撿起來(lái)，還是只留了一張，另一張又重新塞進(jìn)我的口袋。

“回去用錢的地方多?！彼貜?fù)地說(shuō)。那時(shí)，他每月的工資是八百多，那一次，除去路費(fèi)，買各種東西的錢，他往我包里就塞了一千多。借的，他連下一個(gè)月的工資也支出來(lái)了。