北京西單附近的石虎胡同七號(hào)有座王府似的宅子，古樹參天。這座宅子有名，里面住過(guò)西南王吳三桂和清代名臣裘曰修；也有人說(shuō)這宅子鬧鬼，是當(dāng)年北京城有名的兇宅；后來(lái)，梁?jiǎn)⒊阉善聢D書館專藏西文圖書的分館辦在這里。徐志摩回國(guó)以后，便進(jìn)來(lái)當(dāng)了英文干事，并將其間的一處房屋作為自己的居所。

當(dāng)年，松坡圖書館總務(wù)部主任是蹇季常先生。有一天，他看見(jiàn)徐志摩在自己的住處外掛了塊牌子，上書“新月社”。或許他當(dāng)時(shí)沒(méi)有想到，這個(gè)25歲的年輕人，在自己的房門口掛了塊并不起眼的牌子，竟成為中國(guó)近代文壇上，一個(gè)全新文化團(tuán)體誕生的標(biāo)志。那還是1924年春天，徐志摩正等著泰戈?duì)栐L華?？傆腥苏f(shuō)，伶俐如徐志摩，定是為了討泰翁歡心，才應(yīng)景似地將自己創(chuàng)立的團(tuán)體命名為“新月社”。誠(chéng)然，徐志摩的“新月社”與泰戈?duì)柕摹缎略录酚斜厝坏穆?lián)系，但“新月”二字，也鐫刻著強(qiáng)烈的徐志摩韻味。

徐志摩愛(ài)月，看他的詩(shī)，總能見(jiàn)團(tuán)團(tuán)月彩。雷峰塔下，有明月瀉影在眠熟的波心；再看明月似新娘嬌羞，用錦被掩蓋光艷；有時(shí)殘?jiān)掳胼啠缙扑榈南Ｍ?，?yīng)和了半夜深巷傳出的琵琶；而當(dāng)月光將花影描上石隙，竟能讓粗丑的頑石生媚……徐志摩愛(ài)月，人也如月浪漫，情感亦如月般澄明，毫無(wú)遮掩。想當(dāng)初，他為自由，能對(duì)張幼儀冷酷如此，卻也為了林徽因，熱情溫柔；他能為理想，毅然拒絕美國(guó)的博士頭銜，而去英國(guó)朝拜羅素，也能為了愛(ài)情干干脆脆地離開劍橋。徐志摩的愛(ài)與恨，旁人一眼便能直直看明白。這種對(duì)情感毫無(wú)遮掩的表達(dá)，應(yīng)了“新月”的清澈明亮，但同時(shí)，也是他遭遇文壇風(fēng)波與情感糾葛的原因。

恐怕就連徐志摩自己都無(wú)法確定，像他這樣二十幾歲，毫無(wú)根基的青年，能在短短兩年時(shí)間中做出什么成就來(lái)。那時(shí)，大批青年學(xué)生海外歸來(lái)，北京城里藏龍臥虎，不定哪條逼仄的胡同里一扇不起眼的門后，就坐著一個(gè)華才驚艷的青年；而一場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)，又催生了多少團(tuán)體與刊物。團(tuán)體如文學(xué)研究社，創(chuàng)造社，銳氣逼人；刊物如《小說(shuō)月報(bào)》，《新青年》亦是風(fēng)生水起。新月清淡的光輝真的能照徹他的理想嗎？ 1922年10月，徐志摩回到北京。雖然此時(shí)，他正因無(wú)法獲得林徽因的愛(ài)情而被一份深刻的憂郁占定，但這真的不是他生活的唯一重心。畢竟，身在大北京，不管是新朋還是舊友，圍繞著自己的都是精英。這些人的才氣與名聲是驅(qū)策的鞭子，讓徐志摩一刻也懈怠不得。于是，他與所有剛出道的文學(xué)青年一樣，躍躍欲試，想在文壇打天下。當(dāng)然，最直接最簡(jiǎn)單的方式，便是多多投稿。

從1923年1月至3月，短短兩個(gè)月內(nèi)，徐志摩在《創(chuàng)造季刊》、《小說(shuō)月報(bào)》、《努力周報(bào)》、《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》、《晨報(bào)副刊》等刊物上，接連發(fā)表了十?dāng)?shù)篇作品。初入江湖的文學(xué)青年，就這樣躍馬揚(yáng)鞭開始經(jīng)營(yíng)自己的文學(xué)生涯。

雖然，徐志摩謙虛地說(shuō)自己的東西不成氣候，都是些爛筆頭，但實(shí)際上，他的詩(shī)格律新穎，給了古老的中國(guó)詩(shī)歌以新的體魄。而他的文字，則帶著富麗的聯(lián)想，清新俏皮，仿佛不沾人世煙火。因此，他的作品一發(fā)表，就吸引目光無(wú)數(shù)。這期間，他最有名的詩(shī)，恐怕要數(shù)《康橋再會(huì)吧》。

康橋，再會(huì)吧；

我心頭盛滿了別離的情緒，

你是我難得的知己，我當(dāng)年

辭別家鄉(xiāng)父母，登太平洋去，

(算來(lái)一秋二秋，已過(guò)了四度

春秋，浪跡在海外，美土歐洲)

扶桑風(fēng)色，檀香山芭蕉況味，

平波大海，開拓我心胸神意，

如今都變了夢(mèng)里的山河，

渺茫明滅，在我靈府的底里；

……