但我懷疑，他們并未抓到這些老鼠。有一天晚上，廚房壁櫥底下發(fā)出窸窸窣窣的聲響，于是我朝其走去，而那兩只蠢家伙則在我的腿邊蹭來蹭去。我本來覺得，有這兩只貓科捕食者在腳邊，要是從壁櫥底下趕出一只耗子來，他們定能抓住。物種特有的害蟲防治效應嘛。但事實并非如我想象的那樣。我腳上穿著襪子，踩在硬邦邦的瓷磚地板上，躡手躡腳地挪動著，盡量不發(fā)出聲音，然后幾經(jīng)搜尋，在門邊找了個合適的位置停下。那兩只貓正在那里昏昏沉沉地低喘著。我試著在不驚擾到老鼠的情況下，引起他們的注意。接著我把原本開著的門啪嗒一聲關上。

那只老鼠于是沖了出來，擦過我的腿，而與此同時那兩只沉浸在喜悅當中，心不在焉的低能貓兄弟，一邊低喘著，一邊閉著眼睛繞著我的小腿肚又蹭了一圈。老鼠在洗碗機底下逃竄（由于水壓過低，那臺洗碗機無法正常工作），總算在花崗巖墻壁上找到了它們眾多逃生入口中的一個——這是個圓形的孔，穿透了兩尺半厚的墻，通暖氣管道用的。雖然約翰用了一些亂七八糟的細鐵絲網(wǎng)圍欄堵住了這個孔，但仍然時不時有老鼠鉆進屋子，造成令人沮喪的影響。數(shù)數(shù)我們面臨的問題吧：三天兩頭出問題的水管系統(tǒng)，時有時無的電力，討錢的債主，親友的反對，不足的資金，有待處理的污物和腐尸，彌漫于陰冷空氣里的尸臭，如此窘境下還得照顧好瀕危動物，處理好管理工作。若是再把鼠災添上，那我們的精神算是徹底四面楚歌了。

要說我們的第一周過得像做夢一般，一點兒不為過。這是一個奇妙的夢，夢中到處都是猴子在打架，四處散落著斷裂的頭顱和從當?shù)剞r(nóng)場運來的腐肉——然后這只不過是一場夢。

但是并非全都是壞消息。首先，我們擁有了公園。我們終于克服了所有看得到的和看不到的障礙——它們矗立于我們和這個微小古怪的目標之間（事后才認識到）。有一次而且僅此一次，我聽懂了報紙上報導的一句唐納德o拉姆菲爾斯在伊拉克戰(zhàn)場上說過的話：“眾所周知，我們知道自己知道的事物，叫做已知的知之；但還有一種未知的不知，就是我們不知道自己不知道的事物?！蔽彝耆斫馑囊馑?，而且到目前為止，我們一直成功地操縱著那些我們已知和未知的不知。我只希望我們的對策——往那個難以操作的區(qū)域輕輕推上一把——能比他的管用。