五
大學(xué)時(shí)代的舊友老張,本黑龍江鶴立人氏。上個(gè)月相見(jiàn),十五年契闊,聽(tīng)說(shuō)我放棄文學(xué)研究起日本,深覺(jué)意外。杯觥交錯(cuò)之際,他突然意外地冒出了一問(wèn):
“日本子是該研究研究。有件事你琢磨琢磨,日本人為什么崇拜墳圈子?”
“?”
“這事兒我打小兒聽(tīng)說(shuō)的。村里老人講古說(shuō),我們村邊那兒的大墳,聽(tīng)說(shuō)是偽滿時(shí)日本子開(kāi)拓團(tuán)留下的。村里老人說(shuō),偽滿那陣子,每天鬼子起床,老老少少都朝那墳行禮??晌母飼r(shí)紅衛(wèi)兵把墳挖開(kāi),里邊連骨頭都沒(méi)有。這小鬼子,邪了門(mén)了。”
“那墳快到墳頭上的地方,是不有塊石頭?”
“有有有,你見(jiàn)過(guò)?我們小時(shí)玩藏貓兒,沒(méi)少在那墳上跑上跑下,是伸出一塊石頭。這鬼子就是邪性,墳上還壓塊石頭,大概是怕死人跑了?!?
“那是富士信仰啊?!?
我脫口說(shuō)出這句話,自己都有些覺(jué)得怪怪的。
死人的力量是巨大的。
身祿以自己為犧牲,換來(lái)了富士信仰的大繁榮。特別是在關(guān)東一帶,到處是身祿的弟子們活躍的身影?!案皇恐v”發(fā)展得規(guī)模越來(lái)越大。史稱(chēng)“江戶八百八講”?!鞍税侔酥v”是多少有些夸張的數(shù)字。有日本學(xué)者考證說(shuō),真正存在過(guò)的大約有三百多講。參加“講”的日本人共同集資,每年資助部分成員登富士山,拜仙元大菩薩,拜食行身祿的墓。也許這“富士講”發(fā)展的速度和規(guī)模太快太大,讓江戶幕府感到非常不放心。從1742年開(kāi)始,幕府一次又一次發(fā)出禁令。但已經(jīng)點(diǎn)起的火不會(huì)那么快就熄滅。“富士講”不僅屢禁不止,而且在江戶城內(nèi),熱心的信者們也堆起小小的富士山頂,那山頂接近的地方,還專(zhuān)門(mén)埋上一塊烏帽子巖,起了個(gè)名字,叫“富士冢”。
想來(lái)被我的老同學(xué)稱(chēng)為墳圈子的大墳包,應(yīng)該就是一座“富士?!?。墳上壓的那塊石頭,應(yīng)該就是烏帽子巖。查一下史料,鶴立的日本開(kāi)拓團(tuán)大多來(lái)自茨城縣,那么堆這座“富士?!钡膽?yīng)該是日本古代常陸國(guó)那一地區(qū)“富士講”的信者們?;叵氘?dāng)年這地方的人尊崇筑波山且大不以富士山為意的往事,感慨系之。
在另一個(gè)時(shí)空,死人的力量同樣被轉(zhuǎn)化為了精神的動(dòng)力。
1862年,倒幕運(yùn)動(dòng)志士相羽美靜等人在京都靈山招魂場(chǎng)為死于倒幕運(yùn)動(dòng)的志士們舉行了一場(chǎng)祭祀活動(dòng)。這場(chǎng)祭祀被認(rèn)為是后來(lái)招魂社的起源。明治天皇舉行宮廷政變后,幕府軍曾和倒幕的明治政府的軍隊(duì)在鳥(niǎo)羽、伏見(jiàn)激戰(zhàn)過(guò)四天,三千多名政府軍的官兵死于此役。明治天皇為此在京都東山建立了招魂社,祭祀那些為天皇政權(quán)而死的“皇軍”的靈魂。1869年,政權(quán)由京都移向東京,京都東山的招魂社也遷到東京九段坂。10年后,明治天皇正式把招魂社命名為“靖國(guó)神社”。
從中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)到二戰(zhàn),成千上萬(wàn)的日本人懷著“神國(guó)”的信仰走向戰(zhàn)場(chǎng)。他們自以為是“神”特殊的子民,相信一己之軀即使“玉碎”,靈魂卻可以走向“靖國(guó)神社”。十幾歲二十幾歲的神風(fēng)特攻隊(duì)員們最后握別時(shí),大都說(shuō)一句“靖國(guó)見(jiàn)”。靖國(guó)神社的“英靈”不斷在增加,明治天皇一代達(dá)到近12萬(wàn),到大正天皇一代,增為13萬(wàn),到1941年,增至22萬(wàn),到二戰(zhàn)結(jié)束,這個(gè)數(shù)字增加到246萬(wàn)。神國(guó)信仰成了把日本人推向戰(zhàn)場(chǎng)最有力的動(dòng)員武器之一。
到1945年為止,靖國(guó)神社祭祀的都是那些相信天皇是神、日本是神國(guó)、是神靈福佑之國(guó)、并為天皇“八肱一宇”的“大業(yè)”捐軀者的靈魂。靖國(guó)神社的存在,和天皇信仰、和天皇制有著至深密的關(guān)系。
今后的靖國(guó)神社“英靈”數(shù)字大概還將不斷增加。1993年,派往柬埔寨的高田晴行警部補(bǔ)受到當(dāng)?shù)匚溲b分子襲擊喪命異國(guó),成了戰(zhàn)后死于日本自衛(wèi)隊(duì)海外派兵活動(dòng)的第一人。進(jìn)入21世紀(jì)后,隨著日本自衛(wèi)隊(duì)加速向海外派兵的步伐,像高田晴行這樣的犧牲者今后會(huì)越來(lái)越多。這些人將被與1945年為止死于戰(zhàn)爭(zhēng)的“英靈”們“合祀”在一起。在這一層面上,參拜靖國(guó)神社的問(wèn)題,是與今天日本再軍備和海外派兵的既定國(guó)策相互貫通的。