在哥廷根工作期間，他結(jié)識(shí)了一位姑娘，她在他以后幾年的生活中占據(jù)了重要地位。她的芳名叫夏洛蒂·里芬斯塔爾，是奧本海默在物理系的同學(xué)。據(jù)夏洛蒂回憶，他們第一次見面是在由漢堡返回哥廷根的火車上。當(dāng)時(shí)他們這一批學(xué)生在漢堡參加一次討論會(huì)之后乘火車回校。學(xué)生們的行李集中堆放在月臺(tái)上。在一大堆破舊的箱子與背包中間，夏洛蒂發(fā)現(xiàn)有一個(gè)全新的豬皮旅行袋。她詢問這個(gè)旅行袋是誰的，別人告訴她說這是奧本海默的。

在回程的火車上，夏洛蒂正好坐在奧本海默旁邊。他們開始談話，她提到那個(gè)漂亮的旅行袋。奧本海默似乎窘了一下，但什么話也沒說。后來，夏洛蒂又向另一位同學(xué)提到這件事，這位同學(xué)向她打賭說，奧本海默肯定已經(jīng)想把這個(gè)旅行袋贈(zèng)送給她。這是眾所周知的奧本海默的癖性之一—凡是有人贊賞他的某一件物品，他一定要找一個(gè)借口將它贈(zèng)送給這個(gè)人。不出所料，當(dāng)她快要離開哥廷根時(shí)，奧本海默直接去找她并且贈(zèng)送她這個(gè)旅行袋。

1927年春天，由于奧本海默忘了以學(xué)生的身份去注冊(cè)，因而引起了一場(chǎng)風(fēng)波，他失去了取得博士學(xué)位的正式資格。大學(xué)當(dāng)局給予他一個(gè)名譽(yù)博士學(xué)位，于是奧本海默啟程返美。幾個(gè)月之后，夏洛蒂也來到美國，她在美國最有名的伐薩爾女子學(xué)院獲得一名教席。奧本海默到碼頭上迎接她，并用最奢侈的方式招待了她，讓她輪流地到最豪華的旅館和飯店享受了一遍，然后帶她到河濱大道的公寓去會(huì)見奧本海默的雙親。

這一對(duì)年輕的戀人顯然曾經(jīng)考慮過結(jié)婚的問題；但夏洛蒂在紐約停留的幾個(gè)星期里，發(fā)現(xiàn)奧本海默實(shí)在不夠成熟，以致他還無法與別人共同生活。她在奧本海默家里親眼看見他的雙親如何嬌寵他們的兒子，而且過分瑣細(xì)地干預(yù)他的私生活。她又發(fā)現(xiàn)奧本海默根本不愿意向她談?wù)撍倪^去歷史，而且認(rèn)為她提出的一些問題，例如關(guān)于他母親的右手為什么總是帶著手套之類，是違反禮儀的。因此，他們之間保持了一年多的親密關(guān)系逐漸冷淡了下來。奧本海默回到哈佛大學(xué)當(dāng)研究員，而夏洛蒂則到伐薩爾執(zhí)教。

認(rèn)真執(zhí)著，原子彈橫空出世

1945年7月11日晚，奧本海默到辦公室取了兩份文件，就回到家中與家人告別。他知道自己的任務(wù)，也知道研究已經(jīng)進(jìn)入了關(guān)鍵時(shí)刻。第二天，他帶領(lǐng)兩個(gè)伙伴，從奧米加實(shí)驗(yàn)室的地下倉庫內(nèi)取出彈芯。彈芯分為若干塊，每塊都不到臨界質(zhì)點(diǎn)，分別裝入兩個(gè)特制的手提箱內(nèi)，開始運(yùn)往三一試驗(yàn)場(chǎng)。英里森回億道：“每個(gè)提箱都設(shè)計(jì)成為能防腐蝕、防漏水、防過熱以及防止一切能夠預(yù)想到的意外事故?！蔽覀冋J(rèn)為在沙漠中進(jìn)行的這次試驗(yàn)僅僅是將來在太平洋地區(qū)使用原子彈的一次實(shí)彈演習(xí)。在同一天傍晚，這個(gè)不引人注目的小車隊(duì)離開布滿塵土的道路，停在原牧場(chǎng)主人麥克唐納遺留下的畜牧房里。其中有一間房屋已改造成為原子彈的裝配間，奧本海默把這個(gè)價(jià)值連城的貨物卸下，準(zhǔn)備次日早晨進(jìn)行彈芯裝配。

早晨，開始裝配原子彈芯。這一組共八名科學(xué)家圍住一張桌子，俯視著桌子上擺著的彈塊。一位加拿大的科學(xué)家路易斯?斯洛廷坐在桌邊，他曾經(jīng)在臨界裝置上進(jìn)行過多次最危險(xiǎn)的試驗(yàn)，現(xiàn)在正全神貫注地把這些彈塊推到一起，一直到接近臨界的位置上為止。室內(nèi)氣氛極端緊張。只要有一點(diǎn)疏忽，哪怕是瞬時(shí)達(dá)到臨界，就不僅會(huì)使這顆彈芯無法再使用，也會(huì)使整個(gè)裝配小組的成員受到過量照射而注定會(huì)慢慢地死去。奧本海默和大家一起，將彈芯裝在一臺(tái)手動(dòng)吊車上，先吊到炸藥裝置的正上方，再慢慢地向下放。室內(nèi)氣氛再度緊張起來。蓋格計(jì)數(shù)器滴答作響。除了仍然聽到一兩句命令聲外，其余時(shí)間鴉雀無聲。彈芯的幾塊亞臨界部件相隔如此之近，只要輕輕一碰就會(huì)引起鏈?zhǔn)搅炎兎磻?yīng)。到晚上十時(shí)，整個(gè)原子彈已安裝完畢，放在被風(fēng)吹得嘩嘩作響的帳篷內(nèi)待命。

7月14日天還未亮，在奧本海默的指揮下，大家便把原子彈從地面吊到塔頂，足足花費(fèi)了大約兩小時(shí)。當(dāng)時(shí)風(fēng)很大，炸彈在塔里搖晃，人們非常害怕炸彈被卡在鐵塔的邊上。吊車慢慢地把原子彈往上拉，鋼絲繩則卡在滾輪上沿著鐵塔外側(cè)的導(dǎo)軌向下滑動(dòng)。突然有—對(duì)滾輪脫軌從塔側(cè)落下，吊車搖晃著著停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。每個(gè)人都嚇得不敢出氣—眼看原子彈在鐵塔內(nèi)部的狹小空間蕩來蕩去，幸好沒有碰壞。

最后，奧本海默親自動(dòng)手，和另一名特種工程兵爬到塔頂上，打開小屋的地板門，把原子彈慢慢地引導(dǎo)到離地面一百英尺的鐵皮小屋內(nèi)的預(yù)定位置上，終于把原子彈裝好了。

清晨四時(shí)，雨停了。哈伯德義等了四十五分鐘才到指揮部送交他的最后報(bào)告：“地面平靜。風(fēng)速隨高度漸增，直到四萬英尺處風(fēng)速最大。逆溫層在一萬七千英尺高空。未來兩小時(shí)內(nèi)情況基本不變。云層已開始消教，變?yōu)槎嘣茪夂?。”“謝天謝地”，奧本海默看著這份報(bào)告，“天氣終于合適了”。原來，這幾天惡劣的天氣一直是奧本海默的一塊心病，真擔(dān)心由于天氣的原因而迫使原計(jì)劃推遲。他同意報(bào)告內(nèi)容，并決定：原子彈引爆在清晨5時(shí)30分進(jìn)行。

倒計(jì)時(shí)開始了，奧本海默又有些不安了，他獨(dú)自一人在坑道內(nèi)外走出走進(jìn)，顯得緊張與孤僻。營地上的警報(bào)器拉響，人們都掩蔽到附近的壕溝之中。

“差一分…差五十秒…”倒數(shù)計(jì)時(shí)的報(bào)數(shù)聲正從沙漠營地周圍發(fā)出回響。在揚(yáng)聲器中央雜著美國之音播送的音樂，因?yàn)閮烧哳l率碰巧相同。當(dāng)時(shí)廣播電臺(tái)正在播送柴可夫斯基的提琴小夜曲。

在差四十五秒時(shí)，工作人員合上了最后的開關(guān)，進(jìn)入自動(dòng)定時(shí)操作。此時(shí)，奧本海默沖出掩體，站在坑道頂上?！笆拧恕摺??！彼诘箶?shù)計(jì)時(shí)時(shí)忽然想到原子彈爆炸可能產(chǎn)生像閃電一樣的效應(yīng)，他要親眼目睹這一場(chǎng)面。

話筒里傳來一聲撕心裂肺的報(bào)時(shí)：“零”。第一枚原子彈爆炸了。

奧本海默回憶道：“有幾個(gè)人笑了，有幾個(gè)人卻哭了，大多數(shù)人驚呆了，一聲不響。我心中浮上了古印度圣詩勃哈加瓦基達(dá)中克里希那試圖說服王子執(zhí)行他使命的一句詩，‘我成了死神，世界的毀滅者’。”班布里奇內(nèi)心充滿著成功的喜悅，他鄭重地、自信地找到奧本海默，握住他的手說：“奧比，現(xiàn)在我們將永世被人詛咒了?！?/p>