【人物索引】

周作人（1885～1967）現(xiàn)代散文家，詩(shī)人，文學(xué)翻譯家。原名柵壽，字星杓，后改名奎緩，自號(hào)起孟、啟明（又作豈明）、知堂等，筆名仲密、藥堂、周遐壽等。浙江紹興人，魯迅的二弟。1901年入南京江南水師學(xué)堂。1906年?yáng)|渡日本留學(xué)。1911年回國(guó)后在紹興任中學(xué)英文教員。1917年任北京大學(xué)文科教授。五四時(shí)期任新潮社主任編輯，參加《新青年》的編輯工作，參與發(fā)起成立文學(xué)研究會(huì)，發(fā)表了《人的文學(xué)》《平民文學(xué)》《思想革命》等重要理論文章，并從事散文、新詩(shī)創(chuàng)作及譯介外國(guó)文學(xué)作品。

一度淪為“自由人”

1928、1929這兩年間，對(duì)周作人來(lái)說(shuō)，是其寫作欲望甚為低落的時(shí)期。據(jù)他自述，近來(lái)大懶散，久不寫文字，下筆板滯，甚不自滿意，以至“1929年幾乎全不把筆”，而他的“苦雨齋便也蕭寂得如同古寺一般”。然而，正是在此期間，北方學(xué)界面對(duì)南、北政權(quán)更迭，以至圍繞北平大學(xué)區(qū)的設(shè)置引發(fā)一波又一波風(fēng)潮，紛紜擾攘，久難平息，可謂多事之秋。周作人親歷其事，在與好友江紹原的私札往來(lái)中多有議論，其中涉及對(duì)所謂北大五四新文化傳統(tǒng)的不予認(rèn)同、人事變遷的取舍態(tài)度以及郁結(jié)于胸的學(xué)界派別意識(shí)等等。由此可以窺知“改朝換代”之際周作人這類知識(shí)分子的微妙處境和彷徨心態(tài)。

1927年夏，奉系勢(shì)力入據(jù)北京，強(qiáng)行合組國(guó)立九校為“京師大學(xué)?！?，致使北京大學(xué)在名義上一度不復(fù)存在。珍視北大傳統(tǒng)的人們扼腕痛惜，但曾經(jīng)為“五四健將”的周作人卻另有所見：合并國(guó)立各校，“我雖未必贊成，覺(jué)得這樣辦亦無(wú)妨，因我也覺(jué)得北大或其他各大學(xué)之毀壞殊不甚足惜”。在他看來(lái)，北大的光榮傳統(tǒng)乃屬子虛烏有，該校近10年來(lái)所從事的幼稚的新文化運(yùn)動(dòng)實(shí)無(wú)功罪可言，胡適諸人高自標(biāo)榜為中國(guó)的文藝復(fù)興，“殊屬過(guò)獎(jiǎng)”，不足置信。此語(yǔ)出自曾經(jīng)參與新文化運(yùn)動(dòng)且與北大關(guān)系非淺的周作人，不免令人感到困惑，然而在他卻是并非沖動(dòng)的“冷靜之言”。秉此認(rèn)知，周作人其后在北平大學(xué)區(qū)風(fēng)潮中與堅(jiān)持護(hù)校的北大學(xué)生的立場(chǎng)大相徑庭。不過(guò)，可能是為了“少幾點(diǎn)鐘的功課”，周作人未曾接受“京師大學(xué)?！卑l(fā)來(lái)的聘書，一度淪為“自由人”，而這恰恰成為他后來(lái)蔑視“前恭后倨”的護(hù)校學(xué)生們的一種心理優(yōu)勢(shì)。

一年之后，國(guó)民黨的北伐軍進(jìn)入北京，奉系勢(shì)力退往關(guān)外。原北大師生謀求復(fù)校，恢復(fù)校名?？墒请S著北京易名為北平，加之教育行政高層意見不一，“京師大學(xué)校”改稱“中華大學(xué)”，合校體制未作任何變動(dòng)，北大復(fù)校的努力遭受頓挫。出任中華大學(xué)校長(zhǎng)者為李石曾，此人一向與“現(xiàn)代評(píng)論派”不睦，當(dāng)年為反對(duì)教育總長(zhǎng)章士釗而力主北大脫離教育部，與周氏兄弟屬于同一營(yíng)壘。顯然，周作人對(duì)李石曾北來(lái)出掌校政心存期待：“聞李石公明日可抵上海……想中華大學(xué)可以漸漸組織起來(lái)，惟現(xiàn)代派諸君子似因此有點(diǎn)灰心，無(wú)再來(lái)北平重整旗鼓之勢(shì)。”

此時(shí)的周作人，面對(duì)“改朝換代”之際朋友們多已高升，而自身仍為“布衣”的處境竟也處之泰然，所想乃是“回歸”大學(xué)實(shí)現(xiàn)組建“日本文學(xué)系”的夢(mèng)想；同時(shí)又能夠避開筆戰(zhàn)雖過(guò)而余怨未消的現(xiàn)代評(píng)論派“正人君子們”。稍后他又聞知李石曾校長(zhǎng)籌得經(jīng)費(fèi)50萬(wàn)，寒假前可無(wú)短絀之虞，便愈加露出謹(jǐn)慎的樂(lè)觀。