投身抗日,不忘研究詩詞
俞平伯早年曾在大學(xué)開設(shè)“詞課”,1924年就開始發(fā)表論說詩詞的文章。1934年,上海開明書店出版了他的《讀詞偶得》。40年代他又出版了《清真詞釋》,到50年代末期,俞平伯開始選注唐宋詞,并在詞學(xué)研究,尤其在詞學(xué)的“批評(píng)之學(xué)”方面卓有功績(jī)。俞平伯對(duì)前代詞學(xué)著作有吸收、有借鑒,他與前代詞學(xué)家的最大不同是始終堅(jiān)持詞的本體批評(píng)。王國維寫于清末的《人間詞話》是清代詞學(xué)中的“批評(píng)之學(xué)”的代表作,而俞平伯則是繼王國維之后在詞學(xué)批評(píng)上有著重要建樹的詞學(xué)家。
1931年“九?一八”事變后,俞平伯再也不能安于教學(xué)和著書的生活了,他以滿腔愛國激情,投入抗日救亡運(yùn)動(dòng)。他曾先后奮筆抒寫了《救國及其成為問題的條件》《致國民政府并二中全會(huì)快郵代電》《國難與娛樂》等文章,表現(xiàn)出他誠摯的愛國之心。1932年元旦,他在致《中學(xué)生》雜志的短簡(jiǎn)中,號(hào)召青年們要相信自己的力量可以救中國,號(hào)召他們應(yīng)當(dāng)起來救中國。
抗戰(zhàn)期間,俞平伯由于照顧年邁雙親而未能同清華大學(xué)一起南遷昆明,因此留在北平淪陷區(qū)。1938年他婉拒周作人、錢稻蓀等邀往偽北京大學(xué)任教,只應(yīng)中國大學(xué)國學(xué)系教授聘,乃搬出清華園,蟄居朝陽門內(nèi)大街老君堂舊居,雖生活貧苦,賣物度日亦不為之所動(dòng)。他這種寧肯過著清苦的生活,也不與日偽政權(quán)合作的態(tài)度,表現(xiàn)了中國知識(shí)分子高貴的民族氣節(jié)。
抗戰(zhàn)勝利后,俞平伯重任北京大學(xué)教授,加入了知識(shí)分子的進(jìn)步團(tuán)體“九三學(xué)社”,又加入了黨的外圍組織“中國民主革命同盟”。1947年,他和其他教授發(fā)表了著名的“十三教授《保障人權(quán)宣言》”,向北平當(dāng)局憲警夜入民宅肆行搜捕事件提出抗議。同年5月,他與北大31名教授聯(lián)合發(fā)出《北京大學(xué)教授宣言》和《告學(xué)生與政府書》,支持青年學(xué)生反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng)。
1949年1月,人民解放軍包圍北京期間,俞平伯與北京文化界民主人士及北大、北師大等校30名教授發(fā)表對(duì)全面和平的書面意見,一致?lián)碜o(hù)共產(chǎn)黨。5月4日,正是“五四”運(yùn)動(dòng)30周年紀(jì)念日,他應(yīng)《人民日?qǐng)?bào)》之約,寫了充滿激情和希望的文章《回顧與前瞻》。北平解放后,迎來了中國共產(chǎn)黨的生日,7月1日晚,俞平伯參加了紀(jì)念大會(huì)后回到家中,心潮起伏,連夜寫了一首長(zhǎng)詩《7月1日紅旗的雨》,為中國共產(chǎn)黨的勝利而謳歌,其詩在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表。10月1日,中華人民共和國成立,此時(shí)俞平伯正式擔(dān)任北京大學(xué)教授。
1950年,棠棣出版社來人向他約稿,讓他把早年的《紅樓夢(mèng)辨》加以整理出版。俞平伯同意了,并將原著作了認(rèn)真仔細(xì)的修改整理。1952年9月,該書出版。同年他調(diào)入北大文學(xué)研究所任研究員。次年,該所歸并中國科學(xué)院,俞平伯便成為中科院文研所古典文學(xué)研究員。在這里,他集中精力進(jìn)行《紅樓夢(mèng)》八十回本的整理校勘工作。因?yàn)檫^去《紅樓夢(mèng)》版本很多,零亂殘缺,也有些是被后人改過的,所以要從各種版本中???,找出盡可能接近曹雪芹原著的本來面目,使它的文字情節(jié)能夠比較完整可讀。
研究紅學(xué),“不敢掠人之美”
早年就以詩人、學(xué)者、散文家享譽(yù)文壇的俞平伯,后又與同嗜紅樓夢(mèng)研究的胡適并稱為“新紅學(xué)派”創(chuàng)始人?!拔母铩敝校?dāng)俞平伯被誣為“反動(dòng)權(quán)威”時(shí),書生氣十足的俞平伯不承認(rèn)自己是“權(quán)威”,誠懇表白:“我不是權(quán)威,我不夠?!庇纱吮灰曌黝B固,受到加倍虐待。審問者令其交代:“寫過什么毒草?”俞平伯答道:“我寫過《紅樓夢(mèng)研究》。”對(duì)方?jīng)]聽清“研究”兩個(gè)字,驚訝失聲:“啊,《紅樓夢(mèng)》是你寫的?”俞平伯連連搖頭:“不不不,不敢掠人之美,《紅樓夢(mèng)》不是我寫的!”
“不敢掠人之美”,并非俞老夫子戲謔自嘲,乃是他一生真實(shí)寫照。俞平伯早年出版的《詩詞偶得》一書中解說李煜詞為“獨(dú)自莫憑欄”,晚年撰寫并修改《唐宋詞選釋》改為“暮憑欄”,俞平伯給學(xué)生講課時(shí)再三提及此處是聽取了廢名意見改過來的。幾十載后他的學(xué)生吳小如仍嘆贊云:“平伯師不僅從善如流,而且不掠人之美。這對(duì)于他們的學(xué)生來說,不獨(dú)長(zhǎng)了見識(shí),而且從老師的‘身教’中大獲裨益?!?/p>
俞平伯與朱自清等人早年創(chuàng)辦《詩》月刊,成為“五四”以后出現(xiàn)最早、以提倡新文學(xué)為主張的進(jìn)步詩刊。1923年8月,兩人同訪南京夜游秦淮河,分別創(chuàng)作出同題散文名篇《槳聲燈影里的秦淮河》,一時(shí)傳為佳話。俞平伯常常邀請(qǐng)住單身宿舍的朱自清來家用餐,朱自清則堅(jiān)持交付伙食費(fèi)。俞平伯一再推辭不過只好收下,但把朱自清交來的伙食費(fèi)用來豐富朱自清的伙食,精心烹調(diào)成有營(yíng)養(yǎng)美食,也算是“不敢掠人之美”矣。
“不敢掠人之美”的俞平伯如羅丹所說“像誠實(shí)的工人一樣完成他的工作”,誠實(shí)到也不掠自己之美。俞平伯得輕度中風(fēng)癥去醫(yī)院急診,按規(guī)定他是隨到隨診不用排隊(duì)的,但俞平伯看到病號(hào)較多,就默默擠在人群中等候。當(dāng)醫(yī)務(wù)人員問這位穿著中式衫褲的小老頭是從京郊哪個(gè)公社來的時(shí),俞平伯極其溫厚誠懇謙和地說他是從東郊來的,并不以著名紅學(xué)家身份求得厚遇。
但是1972年俞平伯卻“計(jì)較”起待遇來。當(dāng)時(shí)海外學(xué)者來華時(shí)紛紛求見俞平伯,在高層領(lǐng)導(dǎo)人的過問下,為俞平伯調(diào)整住房、補(bǔ)發(fā)工資。來人送補(bǔ)發(fā)的工資時(shí),長(zhǎng)期遭貶、絕祿多年的俞平伯點(diǎn)完錢問前來送錢的人:“這只是本錢,利息在哪里?”來人一臉驚愕,說沒利息啊。俞平伯說:“工資是國家給我的,扣這么多年就是錯(cuò)誤的,今天你們來送就是很好的證明。還本付息是個(gè)常識(shí)?!?/p>
俞平伯參觀乾隆罪己碑時(shí),由此而引發(fā)出進(jìn)一步慨嘆:“連封建皇帝都知道做個(gè)自我批評(píng)!”當(dāng)時(shí)“文革”惡果已然出現(xiàn),冤獄遍布全國,經(jīng)濟(jì)瀕臨崩潰,卻無人對(duì)這場(chǎng)動(dòng)亂負(fù)責(zé),還在火藥味十足地批水滸、批宋江、批投降派,還在不顧國計(jì)民生瘋狂地斗來斗去!因此一同參觀的人們聞聽俞平伯之言,心有戚戚焉一片肅然。人云:“在當(dāng)時(shí)背景下,能公開講出這句話,是需要勇氣和智慧的,只有俞平伯先生才能說出這句話?!?/p>