高爾夫球運(yùn)動(dòng)中有一個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)，用來(lái)描述一個(gè)看似偉大的擊球卻降落到一個(gè)不可能落到的位置——球觸及障礙物后偏向滾轉(zhuǎn)，這就是發(fā)生在高根第十四洞和十五洞的情況。也是這樣一個(gè)球，讓沃森與勝利失之交臂。在最后一洞時(shí)，從球道中間，他打出的一個(gè)球稍微遠(yuǎn)了一些。沃森以高于標(biāo)準(zhǔn)桿一桿進(jìn)入季后賽，同斯圖爾特·辛克對(duì)決。他同奧格維在翼腳高爾夫球場(chǎng)獲勝一樣，在這一刻之前并沒(méi)有那么大名氣。沃森神奇的一周在遇到辛克后終結(jié)了。辛克，一位像高根那樣的成熟球員，在季后賽上打第四洞時(shí)打敗了沃森。在第二洞時(shí)，看似沃森突然意識(shí)到發(fā)生了什么，他精良的擊打技術(shù)突然發(fā)揮不出來(lái)了。

高根在打公開(kāi)賽之前有沒(méi)有做什么特別的準(zhǔn)備呢？他堅(jiān)持說(shuō)他沒(méi)有。他只是用曾經(jīng)的推桿方法，因?yàn)樗麄€(gè)夏天的推桿打得都不是特別好。他試著按照他的常規(guī)打法打，這是他以前在大滿貫賽上沒(méi)有采用過(guò)的做法?！拔曳潘傻厝⒓颖荣?，”他告訴我，“我像平常那樣打比賽。這并不是說(shuō)，如果你像平常那樣打就會(huì)贏得英國(guó)公開(kāi)賽。我的擊球技術(shù)很好?！彼€記得他的最后一次大滿貫賽?！拔以趭W古斯塔吸取了太緊張的教訓(xùn)。我想要好好休息一下，因?yàn)槲医o自己的壓力太大了。這樣最終會(huì)打不好比賽的。在十分之一對(duì)決中，我在奧古斯塔10人中排名第十。在公開(kāi)賽中，我試圖放輕松，排到了第三?！?/p>

最重要的是，高根不停地思考自己的錯(cuò)誤，而且他有強(qiáng)烈的意識(shí)來(lái)保持他的日常打法。然后，他只是簡(jiǎn)單地發(fā)揮，他相信自己扎實(shí)的擊球技巧會(huì)比有時(shí)采用一貫的推桿打法在比賽中更重要?！凹词刮掖虻煤茉?，在周日那天的比賽中我也會(huì)收獲一些東西?！彼f(shuō)。但是打得好對(duì)于提高自信心是非常重要的。“他知道他自己的比賽怎么打。”林奇在公開(kāi)賽后發(fā)短信告訴我。

在英國(guó)公開(kāi)賽上，高根的表現(xiàn)同以往的經(jīng)歷來(lái)比，是一次勝利。它為業(yè)余選手也上了一課?！斑@不是吸取教訓(xùn)的問(wèn)題，”林奇說(shuō)，“高爾夫球手需要在比賽和揮桿方面了解更多。這與說(shuō)“需要用手臂親自去體會(huì)”有很大很大的不同。這是有益的?！?/p>

林奇指出，高根所作出的努力已經(jīng)達(dá)到了這點(diǎn)，對(duì)于在頂級(jí)球員20強(qiáng)之外的職業(yè)高爾夫球員的他做到了。第一，高根繼續(xù)提高他的技能，不僅僅是如何揮桿，還包括怎么打短球、推桿，以及任何他可以想到的事情。第二，他的身體狀況良好，所以他不至于在打第十六號(hào)洞時(shí)就沒(méi)了體力。第三，到他參加英國(guó)公開(kāi)賽時(shí)，他已經(jīng)在世界各地的高爾夫球場(chǎng)、在不同水平的職業(yè)賽事中測(cè)試過(guò)自己的技能。第四，他積累了多年在壓力下打比賽的經(jīng)驗(yàn)，所以打公開(kāi)賽只是他的下一步。第五，不像在球員錦標(biāo)賽那年的春天，高根在打每一桿時(shí)都保持著常規(guī)打法。他可能已經(jīng)同一直以來(lái)都是英國(guó)公開(kāi)賽冠軍的湯姆·沃森一同走上球道，但他的常規(guī)打法使他能夠?qū)Ｗ⒂诿看螕羟?。這就是林奇所說(shuō)的最重要的事情。

“當(dāng)你還不認(rèn)為那是一個(gè)失誤時(shí)，你下一桿就要改進(jìn)打法?！绷制嬲f(shuō)，“我覺(jué)得我打不了那個(gè)球，它在崎嶇不平的地面上。如果你這樣認(rèn)為，那就是一場(chǎng)災(zāi)難。然后，災(zāi)難的破壞性會(huì)加劇。最重要的擊球是下一次擊球，而不是你剛剛的?！焙苊黠@高根在這五點(diǎn)上下了很大工夫，這可以讓任何運(yùn)動(dòng)員發(fā)揮出自己在正常條件下的潛能，并將這些技能在高壓環(huán)境中發(fā)揮出來(lái)，但是這一切都從了解你自己、從擁有堅(jiān)實(shí)的基本素質(zhì)開(kāi)始。

結(jié)束語(yǔ)

比賽靠教練，人生的經(jīng)營(yíng)只能靠自己

老虎·伍茲的私生活成為公眾談?wù)摻裹c(diǎn)的前一年，他走進(jìn)位于北卡羅來(lái)納州偏遠(yuǎn)地區(qū)的一個(gè)高爾夫球場(chǎng)同我握手。這是一個(gè)明朗的秋日傍晚，夕陽(yáng)普照在杰克·尼克勞斯設(shè)計(jì)的這個(gè)高爾夫球場(chǎng)上。尼克勞斯留下的這座遺產(chǎn)，正是伍茲所追逐的。對(duì)他的采訪，我也曾像職業(yè)生涯中的其他采訪那樣緊張過(guò)。伍茲在高爾夫球場(chǎng)上一直都是非凡的人物，他擁有強(qiáng)大的身體素質(zhì)和心理素質(zhì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們。稱他為高爾夫球員，或是運(yùn)動(dòng)員，似乎削弱了他在比賽中的偉大表現(xiàn)。他就像是一曲偉大的爵士樂(lè)，可以隨意在球場(chǎng)上即興演奏，讓他的對(duì)手們目瞪口呆。我知道像我這樣的作家想要采訪他，通常時(shí)間都很短。我并不介意。他是世界上少數(shù)不需要從公眾傳媒獲得任何影響力的人物之一。另外，我尊敬他還因?yàn)樗辉噲D和媒體玩兩面游戲——他沒(méi)有一面對(duì)他的家人夸夸其談，一面當(dāng)負(fù)面報(bào)道出現(xiàn)時(shí)抱怨不休。他保護(hù)他的家庭隱私，而他只是參加比賽——或者看起來(lái)如此。

那年夏天，他腿受傷卻依然贏得2008年美國(guó)高爾夫公開(kāi)賽，因而其能承受壓力的聲譽(yù)不斷提高。這是他在大滿貫賽事上獲得的第14個(gè)冠軍，比尼克勞斯創(chuàng)造的全勝紀(jì)錄還多4次，這似乎證實(shí)了他作為這一代運(yùn)動(dòng)員中最卓越的關(guān)鍵人物的地位。沒(méi)有什么能夠阻止他，無(wú)論是在球場(chǎng)上，還是在其商業(yè)生活的打拼中。除了在世界各地獲得的將近80次勝利，他還是一位被大家認(rèn)可的魅力人物，從其公司經(jīng)營(yíng)得到的傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng)品牌如耐克和吉列的贊助中，他每年收入約9 000萬(wàn)美元，現(xiàn)在贊助的公司還拓展到一些其他注冊(cè)品牌，如埃森哲和美國(guó)電話電報(bào)公司。無(wú)論他在做什么，公眾都無(wú)法從他身上看到全部。