在高壓下還能表現(xiàn)出色是一件很難的事情，這是我們對那些面對壓力毫不畏懼之人有格外深刻的印象的原因之一。在關(guān)鍵時刻，當(dāng)他人表現(xiàn)失常時，這些人往往有出色的表現(xiàn)。如果他們是商業(yè)主管，他們往往會成為其他公司主管效仿的典范。在政界，受到公眾嚴(yán)厲批評的人，如果采取機(jī)智狡黠的方法，也會贏得選舉，并將成為優(yōu)秀戰(zhàn)略家的典范。在戰(zhàn)斗中，帶領(lǐng)部隊(duì)沖鋒陷陣、安全脫險的將領(lǐng)被公認(rèn)為戰(zhàn)斗英雄。如果是運(yùn)動員，他們的勝利將成為傳奇。我們對這些功績或成績?nèi)绱税V迷，以至于給關(guān)鍵人物的行為罩上了一層神秘的面紗。想想每次奧運(yùn)圣火傳遞時發(fā)生的一幕幕，人們總是會突然為一些他們曾經(jīng)極少關(guān)注的運(yùn)動員加油喝彩，我們渴求聽到一個無名小卒一舉成名的傳奇故事。但是我們往往從一開始就不僅僅把他當(dāng)成一位偉大的運(yùn)動員，這就是問題開始出現(xiàn)的時候。這種神化某人的行為迷惑了我們，使我們無法了解到這些偉大的運(yùn)動員、企業(yè)家、政治家和軍事領(lǐng)袖如何具備在高壓下出色發(fā)揮的能力。

在一個領(lǐng)域能夠成為關(guān)鍵人物并不意味著他在其他領(lǐng)域也如此，老虎?伍茲就是很好的例子。在高爾夫錦標(biāo)賽中，面對壓力他總能出色發(fā)揮，以至于他的粉絲們將之歸功于他的超凡能力。但當(dāng)大家得知他在拉斯韋加斯幽會情人時，都覺得被欺騙了：為什么在職業(yè)高爾夫生涯中每次都能作出正確決定的他，私生活卻如此荒唐。我想正是他的雙面表現(xiàn)讓人們覺得他的高爾夫球技更加高超。在他骨折后不久就堅(jiān)持上場并最終贏得2008美國高爾夫公開賽的幾個月后，也就是他作為關(guān)鍵人物達(dá)到職業(yè)生涯頂峰的時候，我在距離阿什維爾10英里遠(yuǎn)的北卡羅來納州的阿登高爾夫球場采訪了他。我問他為什么在巨大的壓力下總是能贏得比賽，他簡單的回答讓我驚訝不已?！澳鞘且?yàn)槲医?jīng)歷這種場合的次數(shù)要比其他人多很多，”他告訴我，“其實(shí)我也比其他人失敗的次數(shù)多很多。但是堅(jiān)持下去，你就勝利了?！?/p>

為什么一些人能夠承受壓力，另外一些人做不到呢？在寫本書的過程中我發(fā)現(xiàn)伍茲的回答僅僅道出了這個問題的部分答案。對于我們其他人來說，“什么是關(guān)鍵人物”是一個比較簡單的問題，但如何成為關(guān)鍵人物是一件更加困難的事情，這不是你全身心投入其中就可以實(shí)現(xiàn)的。不如我們換種方式來思考：伍茲在訓(xùn)練場上可以打出完美的球，他可以隨心所欲地?fù)舸?，向左、向右、低空、高空，但是單憑這點(diǎn)他并不能夠從高爾夫比賽的所有選手中脫穎而出。在訓(xùn)練場上他們都能夠出色發(fā)揮，打出好球，但是在比賽中卻表現(xiàn)不同。伍茲的與眾不同之處在于，每當(dāng)錦標(biāo)賽開始時，尤其是當(dāng)他成為公眾爭議的焦點(diǎn)時，他都能夠做到每次揮桿都好像是在訓(xùn)練場打球。在高壓下他依舊揮桿流暢，而其他職業(yè)選手卻緊張得只能發(fā)揮出一般高爾夫選手的水平。他輕輕松松地將球打進(jìn)第十八號洞，就像平時和朋友打球一樣贏得了大賽的冠軍。這就是為什么成為關(guān)鍵人物很困難。在壓力更大的環(huán)境下，能夠發(fā)揮出在放松的狀態(tài)下有的水平不是件簡單的事情，否則人人都可以成為關(guān)鍵人物。

如何在壓力下脫穎而出？

當(dāng)我開始探索為什么一些人能夠承受巨大壓力而成為關(guān)鍵人物時，我曾有幾種先入為主的觀點(diǎn)。我的目標(biāo)是在一系列職業(yè)中找到關(guān)鍵人物，然后解析他們有出色表現(xiàn)的原因。我并沒有設(shè)計(jì)一系列測試來探求答案，而是直接踏上了尋訪之路。我唯一確定的是，沒有一個關(guān)鍵人物是在實(shí)驗(yàn)室條件下培養(yǎng)出來的。我對現(xiàn)有的一些聲稱可以解釋在壓力下人們怎樣才能表現(xiàn)更好的理論表示懷疑。一方面是因?yàn)?，它們中的大多?shù)都有一個讓我渾身起雞皮疙瘩的新奇的名字。我不相信這些觀點(diǎn)，比如你的頭腦就是你高爾夫球袋中的一支非凡的高爾夫球棒，是它幫助你在球場上出色發(fā)揮，或者說是因?yàn)槟恪邦^腦的刀刃”非常鋒利。我曾經(jīng)采訪過或遇到過很多偉大的運(yùn)動員，他們告訴我他們的大腦并不總是他們最寶貴的財(cái)富。對于商界人士來說也一樣。我曾經(jīng)采訪過一些非常聰明風(fēng)趣的商人，他們所做的事情比我想象中的他們能做的事情要少很多。相反，一些素質(zhì)不怎么樣的人反而是操縱局勢、掌握大權(quán)的人。所以我更加相信，在很多公司中才智和職位并不總是成正比的，我也不確定二者是否和一個人承受壓力的能力有關(guān)。

在天平的另一端，我同樣對自己讀完芝加哥大學(xué)研究生后，在20世紀(jì)90年代中期所作的精心的學(xué)術(shù)研究持同樣的懷疑態(tài)度。那時我的專業(yè)是歷史，但是我開始癡迷于芝加哥經(jīng)濟(jì)學(xué)院的成功及其名望。我導(dǎo)師的辦公室正好位于加里?貝克爾的辦公室的樓下，貝克爾是在該學(xué)院授課的眾多諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎得主之一。為了見貝克爾一面，我不得不經(jīng)常在他下課后，費(fèi)力地?cái)D過簇?fù)碓谒車囊蝗簩W(xué)生。貝克爾因?yàn)樵谒闹髦刑岢觥袄硇赃x擇”理論而獲得了諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎。這個經(jīng)典的理論告訴我們，如果得到合適的激勵，人們都會高效地行動起來。貝克爾寫作的關(guān)于婚姻、人力資源選擇、犯罪行為的著作都很吸引人，但是在從事了15年經(jīng)濟(jì)類記者的工作后，我看到了這個理論的不足。一個人單單因?yàn)槭苓^良好的教育并不意味著他將作出關(guān)于工作和家庭的最理性的選擇。對于像貝克爾一樣優(yōu)秀的人提出的理論尚且不能在實(shí)踐中完全被認(rèn)可，對于那些運(yùn)動心理學(xué)家或研究最佳表現(xiàn)的專家們所提出的理論我更表示懷疑。