1986 年，我在《君子》雜志的斯蒂夫.喬布斯（Steve Jobs）人物介紹中寫的是他不同尋常的時(shí)刻：他那會(huì)很受傷。一年半前，差不多在他而立之年，他就離開十年前同別人一道創(chuàng)建的蘋果公司。在一場(chǎng)權(quán)力斗爭(zhēng)中他負(fù)于約翰.斯卡利(John Sculley)，這位幾年前他吸引來(lái)的百事可樂(lè)公司前首席執(zhí)行官。他把蘋果公司其他所有的股票都拋售了，僅留下一股。雖說(shuō)他有位女友，但他的私生活幾乎不存在。他正在雄心勃勃醞釀一家名曰NeXT 的新公司，并打算生產(chǎn)新電腦，目標(biāo)客戶是學(xué)術(shù)和研究圈子。我遇見他那會(huì)兒還不可能知道他的新公司是否會(huì)成功。他對(duì)蘋果公司的態(tài)度可謂有很強(qiáng)的矛盾情緒，他嘴里說(shuō)出來(lái)的話大多是蔑視他的老公司。不過(guò)您同樣可以看出他對(duì)蘋果公司發(fā)生的事情還是非常關(guān)注的。他希望蘋果公司摔跟頭，因?yàn)檫@樣就可以證明自己不可或缺。他希望它成功，是因?yàn)樗€是把它當(dāng)自己的孩子一樣看待。創(chuàng)建NeXT 電腦公司一半為的是報(bào)復(fù)， 一半是種心理療法。

斯蒂夫.喬布斯年輕時(shí)就總是有很強(qiáng)的控制欲。我在寫這篇他的人物介紹時(shí)，這種情況見得多了。我記得自己有一次旁聽喬布斯剛從喬治.盧卡斯（George Lucas）手中購(gòu)得的皮克斯（Pixar）動(dòng)畫公司的一次會(huì)議，見到他把該公司一名管理者罵個(gè)狗血噴頭，此人不把按預(yù)算行事放在心上。我也從他對(duì)我的幾次態(tài)度上看出這一點(diǎn)。有幾位他不想讓我了解的人對(duì)我的采訪都回避了。雖說(shuō)理論上我可以“接近”NeXT 電腦公司，他對(duì)我可以參加的會(huì)議可謂精挑細(xì)選。事實(shí)上，公司內(nèi)唯一一位他希望同我搭上話的人就是他自己了。如果您仔細(xì)閱讀這篇文章的話，您將注意到，本文中除了喬布斯外，幾乎每一位發(fā)言人都已經(jīng)不在他麾下干了。另一方面，他給我的時(shí)間，比我原先去硅谷采寫這篇故事時(shí)所預(yù)想到的要多得多。我對(duì)他的采訪本身可謂粗糙之至，我現(xiàn)在看來(lái)還覺得吃驚。有一天他帶我到他家，給我看一本影集，里面滿是他舊時(shí)發(fā)明麥金塔（Macintosh）電腦的照片。我們一道吃過(guò)幾次晚飯，時(shí)間拖得很長(zhǎng)，結(jié)束后他開車送我回到我下榻的賓館，或去他的辦公室，我們一路上還說(shuō)個(gè)不停。我在加州帕洛阿爾托市（Palo Alto）的最后一個(gè)晚上，我們坐在停車場(chǎng)里聊了個(gè)把鐘頭我才回到下榻的賓館。

現(xiàn)在我納悶：我當(dāng)時(shí)是否被操控？這可是同斯蒂夫.喬布斯打交道時(shí)，你得時(shí)不時(shí)問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題—從某種意義上來(lái)說(shuō)，我現(xiàn)在明白了20 余年前所不明白的事，也許吧。不過(guò)當(dāng)我重讀這篇故事時(shí)，很難看出什么名堂。隨后，喬布斯在商務(wù)寫作記者圈中為人所知的是，他僅僅在有產(chǎn)品要銷售時(shí)才拋頭露面。事實(shí)上，除非攝影師同意把他的新產(chǎn)品也攝入其中，否則的話，他經(jīng)常拒絕為雜志封面攝影擺造型。不過(guò)我采訪他那時(shí)，新款麥金塔電腦離完工還有好幾個(gè)月時(shí)間，他確實(shí)沒(méi)啥可賣的。我想在他要反思自己生活的那個(gè)罕見瞬間，我碰巧逮住他了。想必他當(dāng)時(shí)感到孤獨(dú)了。

10 年后，當(dāng)蘋果公司以4 億美元購(gòu)得NeXT 電腦公司時(shí)，我正在《財(cái)富》雜志社工作。遠(yuǎn)非他創(chuàng)建NeXT 電腦公司可比，喬布斯回歸蘋果公司，宣告他開始卷土重來(lái)。而NeXT 電腦產(chǎn)品結(jié)果算是徹底失??；到了1993 年，喬布斯已經(jīng)放棄硬件部分，轉(zhuǎn)而專攻軟件部分。這也正是蘋果公司所得到的：NeXT 電腦驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)成為新款麥金塔電腦操作系統(tǒng)的基礎(chǔ)。此外，當(dāng)然了，蘋果公司的斯蒂夫.喬布斯又回來(lái)了。到了1998 年，他已經(jīng)是“臨時(shí)的”首席執(zhí)行官了；到了2000 年，這個(gè)“臨時(shí)的”標(biāo)簽也摘除了。

當(dāng)然，《財(cái)富》雜志按時(shí)間先后順序報(bào)道了喬布斯接下來(lái)的成功之舉：他發(fā)明了iPod 和 iTunes 在線音樂(lè)商店，他說(shuō)服主要的音樂(lè)品牌同他共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的主人派頭，他令人驚嘆不已的演技和營(yíng)銷才華，或多或少憑他一己之力把在技術(shù)上很失敗的蘋果公司改造成一家史上最酷、最迷人、最嘻皮模樣的電子消費(fèi)產(chǎn)品公司。他往昔技術(shù)上的主要對(duì)手比爾.蓋茨已經(jīng)大體上給微軟產(chǎn)品升級(jí)了， 不過(guò)喬布斯他還在技術(shù)領(lǐng)域干得熱火朝天。

我在《財(cái)富》雜志社工作時(shí)從未寫過(guò)有關(guān)蘋果公司的文章，不過(guò)我見得多了—尤其是他如何同社里其他作家和編輯打交道—并意識(shí)到喬布斯先生愿意公開談?wù)撟约荷畹娜兆右呀?jīng)一去不復(fù)返了。在一定程度上，每個(gè)企業(yè)高管都利用媒體，不過(guò)很少有人像喬布斯先生那樣大喊大叫的。也沒(méi)有人像他那樣難以對(duì)付。隨著其日益成功，蘋果成為一家傲慢程度令人吃驚的公司—我愈發(fā)相信，其態(tài)度就是其掌舵人品性的反映。自加盟《紐約時(shí)報(bào)》以來(lái)，我寫了一些專欄并觸及到該公司的這種傲慢態(tài)度，本章中也有收錄一些?，F(xiàn)在我無(wú)論何時(shí)致電蘋果公司，要不沒(méi)有任何回音，要不就是收到重申蘋果公司政黨路線的電子郵件。這就是寫一些喬布斯先生所不喜歡的東西之后果。

喬布斯1986 年告訴我說(shuō)：“我的個(gè)性并非圍繞作為一名商人而展開的，雖說(shuō)我意識(shí)到這就是我所做的事。我認(rèn)為自己是在打造清清白白的東西。我喜歡做干干凈凈的事，喜歡造對(duì)大家都有用的工具?！?2 年后，喬布斯還在制造干凈的東西，還在造對(duì)大家都有用的工具。不過(guò)我無(wú)法想象他現(xiàn)在不把自己當(dāng)成一名徹頭徹尾的商人看待。我希望能有機(jī)會(huì)再問(wèn)問(wèn)他這個(gè)問(wèn)題。不過(guò)，我知道自己再也沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)了。