在寧靜封閉的環(huán)境中,蔣村人怡然自得地生活著,他們就像桃花源中人一樣,并不知道外面的世界多精彩,發(fā)生了怎樣的變化。他們甚至不知道大明王朝已經(jīng)被山海關(guān)外的滿族人給推翻,不知道滿族人已經(jīng)入主中原,建立了大清王朝。直至清朝的圣旨傳到村里,悠閑的村民正在觀看社戲,他們依然不關(guān)心政治的變化意味著什么。只是稍后新政權(quán)要求他們改正朔、易服色,特別是要求男子不得再穿明朝式樣的服裝,強迫留辮子。他們才明白新政權(quán)不是舊政權(quán),才知道新政權(quán)對他們意味著什么。他們敢怒不敢言,但是死后入殮時,男人還是穿上明朝衣冠。所以蔣村的族人中流傳著這樣一句話:“男投(降)女不投,活投死不投?!本褪钦f,男人投降了新政權(quán),女人卻不要投降;活人投降,死人卻不投降。據(jù)說,這種現(xiàn)象在浙江普遍存在,直至清朝滅亡,民國建立。其原因可能與滿族人入關(guān)時在江浙一帶的野蠻屠殺的慘痛記憶有關(guān)。
在蔣村居民的記憶里,最重要的動蕩就是太平天國時期。據(jù)說太平軍到了蔣村,村中曾經(jīng)有幾所房子被焚毀,留在村子里的老人有被活活燒死的,有一處大門口殘存的石階上紅斑,據(jù)說是一位老人被燒死時留的血。大多數(shù)老百姓聽說“長毛”來的時候都逃到山里躲起來,直到戰(zhàn)事平定,大家才像蜜蜂回巢一樣回到村子。在蔣夢麟的童年時代,村子里尚留存有太平天國戰(zhàn)爭所留下的殘垣斷壁,因為那時距太平天國失敗還不到半個世紀。
千百年來,不論朝代怎樣變化,也不論是太平盛世還是戰(zhàn)火頻仍,中國鄉(xiāng)村社會卻依然如故,堅如磐石,道德信仰、風俗習慣始終不曾有太大改變。村民們覺得這個世界已經(jīng)很不錯,不必再求進步。生命本身也許很短暫,但是投胎轉(zhuǎn)世時或許能獲得更大的幸福。人死之后據(jù)說靈魂就離開了肉體,轉(zhuǎn)投到初生嬰兒的身上。所以中國人尤其是鄉(xiāng)間沒有多少文化的村民對生老病死習以為常,對死亡并不像城里人、有文化的人那樣恐懼。
村民們普遍相信靈魂轉(zhuǎn)世的觀念,因而他們總是信奉善有善報,惡有惡報的佛教倫理,相信一個壞人或一個作孽多端的人,死后要轉(zhuǎn)世為窮人,或者變成馬,變成豬,甚至靈魂支離割裂,變?yōu)槲孟壭∠x。至于好人善士的靈魂轉(zhuǎn)世時則可以享受更高的福祿。農(nóng)村社會的道德規(guī)范就是憑借這些簡單明了的說法維系著。
善惡當然也有公認的標準?!叭f惡淫為首,百善孝為先?!毙⒌朗怪袊说募彝ブ贫染S持不墮;貞操則使中國種族保持純凈和社會安寧。敬老憐貧、忠信篤敬也被公認為善行。重利盤剝、奸詐謊騙,則被視為罪行。農(nóng)村人斥責惡行時常罵人來生變豬變?nèi)?,甚至豬狗不如。
商業(yè)往來講究一諾千金。一般而論,大家都忠實可靠,欺詐的人必然受到親朋好友的一致唾棄。
鄉(xiāng)村中的婚姻主要由媒妁之言、父母之命決定的。通常情況下,是男子二十而娶,女子十八而嫁。妻子死了,丈夫大概都要續(xù)弦。中人之家的女人如果死了丈夫,卻照例都要守寡。個別突出的例子往往受到官方或鄉(xiāng)黨的表彰,被稱為“貞節(jié)烈女”,死后甚至由官方或鄉(xiāng)黨立有貞節(jié)牌坊予以紀念。
鄉(xiāng)村社會的事務一般由族長負責處理,不需要外界干涉。祠堂就是衙門,就是族中事務的辦公地點。族長并不一定是老人,也可以是代表族中輩分最高一代的年輕人。族長的責任主要是監(jiān)督敬先祭祖禮儀尊奉不渝,一旦當族人中發(fā)生爭執(zhí)不和時,族長有責任公平評斷協(xié)調(diào)。沒有經(jīng)過族長評理之前,族人一般不許動用官司。而由于族長的公正和祠堂的威嚴、鄉(xiāng)間輿論的威懾力,一般說來,村民之間的糾紛往往能夠通過族長的調(diào)解公平解決,并不需要動用官司、驚動官府。
老百姓一般并不理會官府的存在,這就是所謂“天高皇帝遠”。村民相信族長的威權(quán),相信鄉(xiāng)間輿論的公正和力量,更相信那些讀書人和紳士們的提示和勸說,所以他們充分享受著鄉(xiāng)間生活的寧靜與快樂。
一方水土養(yǎng)一方人。江南小村莊的悠閑生活、人文環(huán)境養(yǎng)成了蔣夢麟遇事不急不躁的沉穩(wěn)性格,而這個性格對他事業(yè)上的成功影響甚巨。