即便已上了六年級(jí)，韋恩和沃利也仍是朋友。而特萊德韋希望韋恩同男孩子們交朋友，但韋恩卻沒(méi)有。特萊德韋希望韋恩與沃利的友誼能無(wú)疾而終，但他卻看到兩人每天早上碰頭，然后一起去學(xué)校。他不喜歡這樣。

“爸爸?！?/p>

“怎么了，兒子？”特萊德韋讓韋恩幫他收拾舊繩子，清理留在棚屋里的卷心菜葉子。特萊德韋用尼龍繩把卷心菜倒掛著吊在那里，那繩子與他用在木頭雪鞋上的繩子是一種。雪鞋只是臨時(shí)穿一下，很粗糙，不如他用鹿筋做的捕獵鞋。他每年會(huì)種50到75顆卷心菜，具體收成得看天氣和蟲(chóng)子的情況了。他把卷心菜倒掛在裝蔓虎刺果和越橘的大桶上，每個(gè)桶上都有個(gè)杯子，預(yù)備做餡餅和果醬時(shí)取用。卷心菜外面的幾層葉子會(huì)起皺并上凍，因此每到春天的時(shí)候，你就不得不清理地板上隨處可見(jiàn)的菜葉。

“你知道河上那些木頭吧？”

“是啊。”

“能給我嗎？”

“你要那些做什么呢？

“我不是想把它們拿走，而是想在那里放一些好木頭，那里的木頭現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)始腐爛了?！?/p>

“因?yàn)槲也辉購(gòu)哪抢飵鸬哪绢^回來(lái)了。不能總從一個(gè)地方拖木頭回來(lái)，否則你就沒(méi)得用了。本來(lái)去年我就該把那些木頭伐回來(lái)的?！?/p>

“你把那些木頭留在那里，我用行嗎？我想建個(gè)房子?！?/p>

“你想在河岸上建個(gè)堡壘啊?！?/p>

“我想是的?！?nbsp;

“隱蔽所?！?/p>

“類似的吧?！?/p>

“我們有隱蔽所，過(guò)去整個(gè)夏天我們都在那里呆著。”

“真的嗎？”韋恩喜歡聽(tīng)父親回憶年輕時(shí)候的事。

“我們那時(shí)候是這樣的，吃喝睡覺(jué)都在里面，我和丹尼·福提斯庫(kù)、吉姆·拜姬，還有一幫其他小伙子。但你為何想要在河岸上建個(gè)堡壘呢？你應(yīng)該在樹(shù)林里建個(gè)隱蔽所，而不是在空闊地帶建。”

“我在想要是臨水的話，那可就太棒了?！?/p>

“我估計(jì)可能是大多數(shù)堡壘都臨水的緣故吧，你能看見(jiàn)敵人駕船從哪個(gè)方向過(guò)來(lái)?！?/p>

“我能用那個(gè)角落里的木頭嗎？”韋恩可沒(méi)想過(guò)敵人什么的。

“我本來(lái)是要用那些木頭修棚子的。”特萊德韋估算了一下那堆木頭，“不過(guò)，我想你還是能用一些，河岸不是太寬。但怎么在那上面建個(gè)堡壘，你有計(jì)劃嗎？”

韋恩腦子里有主意了，但他不知道是否能對(duì)父親解釋?！吧线呌袀€(gè)頂棚，相當(dāng)于屋頂，屋頂下的空間是能看透四方的。”

“我指的不是屋頂，”特萊德韋說(shuō)，“屋頂是在空中的，你弄哪種屋頂都沒(méi)關(guān)系。我說(shuō)的是基礎(chǔ)，你想怎么打地基？這是你必須首先考慮的。”

“這就是為什么我要問(wèn)那堆木頭的原因。能不能在那堆木頭上鋪一塊板子？”

“那就成了木頭滾子了，那地方也就能讓你用一次。木頭很滑，半數(shù)都爛了，用那些來(lái)建堡壘可不合適。要建堡壘，你得有能深入河床的東西?！?/p>

“爸爸，我不想要那些。我只是需要一個(gè)小屋子?！?/p>

特萊德韋不再解繩子了。他從兜里掏出一支鉛筆，找到一包背面沒(méi)有寫(xiě)東西的錫箔紙，給韋恩畫(huà)了一張圖——兩個(gè)同心圓。

“羅馬人是這么做的。你不能從上到下做計(jì)劃。這是個(gè)圍堰，他們把一圈木頭打入河床；然后在里面再弄個(gè)圈，接下來(lái)把外圈用一種粘土填起來(lái)?！?/p>

“爸爸?！?/p>

“這是真正防水的設(shè)施。當(dāng)水涌進(jìn)內(nèi)圈時(shí)，他們讓奴隸用水桶把水舀出去。有人為此死了、粉身碎骨了，但內(nèi)圈被清空了。他們?cè)诤哟驳恼醒肱鰝€(gè)沒(méi)有水的地方，然后在那里修建主橋墩，或者說(shuō)是橋的一部分?！?/p>

“爸爸，我只是想做點(diǎn)真正容易的事情?！?/p>

“沒(méi)有真正容易的事情，韋恩，這輩子都不會(huì)有。如果想要做好，就不會(huì)容易。我告訴你，如果你想在那河上造任何建筑，即便是在像那樣的小河上，也得考慮河底——測(cè)量它、研究它。如果你不那么做，你建的橋?qū)?huì)隨你一起沉入河里，哪個(gè)父親愿意讓這種事發(fā)生在自己兒子身上呢？”

“爸爸，這條河的河水大概只有八英寸深?！?/p>

“韋恩，我要說(shuō)的是，你得先研究一下在那八英寸深的河水之下到底有些什么，是泥巴、石頭，還是沙子？下面是不是要被水流沖出大坑來(lái)了？你還得知道自己要建什么。兒子，如果你這樣去做、去研究了，有真正合理的想法了，你就可以用那些木頭。我會(huì)幫你開(kāi)個(gè)頭。如果你愿意的話，下午就可以開(kāi)始干。”

韋恩想要這些木頭，但并不確定是否要讓父親幫他在河上建一座橋?！澳俏覀儾辉偾謇砭硇牟藗兞藛?？”

“你媽媽管這個(gè)叫‘卷心菜們’，而不是直接叫‘卷心菜’。從這一點(diǎn)你就能看出，她不是生在拉布拉多的?！?/p>

韋恩知道，父親說(shuō)得很對(duì)。任何一個(gè)拉布拉多人都以單數(shù)形式稱呼蔬菜的名字，如卷心菜、蘿卜、胡蘿卜。不管這些蔬菜的數(shù)量是多少，都被視作一個(gè)整體。他意識(shí)到，特萊德韋在提到人的時(shí)候也是相同的思維；對(duì)他來(lái)說(shuō)，男人指的其實(shí)就是所有男人。

卷心菜外面的葉子起到隔熱作用，保護(hù)里面的菜心。韋恩的媽媽得計(jì)劃著把這些菜吃到六月中旬——當(dāng)新鮮的蘿卜開(kāi)始變綠、蒲公英也出現(xiàn)了的時(shí)候。卷心菜掛在那里又冷又硬。每次媽媽讓韋恩用杯子從大桶里取漿果的時(shí)候，他的頭都要碰到上面，疼死了。必須得用杯子去敲那些漿果，讓它們分開(kāi)，那些漿果就像冰凍的石頭一樣硬。棚屋里很黑，完全得憑感覺(jué)才能找到這些東西。一旦簡(jiǎn)辛塔在廚房里烹飪起這些東西，它們立刻就轉(zhuǎn)變了，顏色和味道就活生生地出來(lái)了。正如燒木頭發(fā)出的熱能原本來(lái)自太陽(yáng)一樣，特萊德韋曾說(shuō)過(guò)，其中的熱能間接來(lái)自太陽(yáng)。很多拉布拉多人都是這樣做的：在沉悶和冰冷的環(huán)境中摸黑一分鐘，用拿出來(lái)的東西去做飯，酸的、甜的、紅的、綠的一下子就出現(xiàn)了。拉布拉多是這樣一個(gè)地方，即人的觸覺(jué)意味著一切。