可很快我就發(fā)現(xiàn)，伊利諾伊和臺(tái)灣的區(qū)別當(dāng)然不止這樣而已，首先是環(huán)境的迥異，斯科基是動(dòng)物的天堂，植物的樂(lè)園，高大的樹木遮天蔽日，小小居住房子外面，是一棟接著一棟的，相似的居住房子，除此之外，只看見(jiàn)筆直的馬路、汽車安靜滑過(guò)窗前，沒(méi)有夜市、沒(méi)有大型商場(chǎng)、沒(méi)有游樂(lè)場(chǎng)、沒(méi)有高樓……

更有挑戰(zhàn)的則是文化差異，在這個(gè)城鎮(zhèn)里，在我們家到來(lái)之前，當(dāng)?shù)鼐用駨膩?lái)沒(méi)有看到過(guò)在本地居住的亞洲人。而到我上高中之前，所有的同學(xué)和朋友都是非亞裔的，當(dāng)然更沒(méi)有人會(huì)說(shuō)中文了，也沒(méi)有地方去吃中國(guó)菜，甚至餐館都沒(méi)有幾家。我們比起如今去到加州等地的新移民，需要更長(zhǎng)的適應(yīng)時(shí)間。

在將Youtube出售給互聯(lián)網(wǎng)巨頭Google之后，我曾經(jīng)回過(guò)幾次臺(tái)灣，有一次去看我曾經(jīng)就讀的小學(xué)，“臺(tái)北靜心小學(xué)”，當(dāng)時(shí)，學(xué)校的負(fù)責(zé)人熱情相迎，把所有的小孩子都集中在一起，讓他們夾道歡迎我。后來(lái)，學(xué)校還組織了一個(gè)演講，讓我講述“成功”的經(jīng)歷，還在報(bào)紙上登載。記得那個(gè)主持人問(wèn)我，“你現(xiàn)在如此成功，你覺(jué)得在這所小學(xué)的經(jīng)歷有起到什么幫助嗎？”可是，天哪，我從8歲起就跟隨父母去了美國(guó)，在靜心小學(xué)也就不到兩年的時(shí)間，而且我真的有些記不得了。

“不知道該怎么說(shuō)，”我笑著回答，“學(xué)校教給了我很有用的東西，讓美國(guó)人很羨慕，比如說(shuō)，我很早就會(huì)背‘九九乘法表’了”。然后大家就鼓起掌來(lái)。

這個(gè)回答是我當(dāng)時(shí)的“急智”，當(dāng)然它也絕不是說(shuō)謊。剛來(lái)到美國(guó)的時(shí)候，我讀三年級(jí)，弟弟讀一年級(jí)，英文自然是一點(diǎn)也不會(huì)的，我坐在座位上，四周小同學(xué)講的話一句都聽(tīng)不懂，也不明白他們?yōu)槭裁淳凸笮ζ饋?lái)，聽(tīng)講就更像是聽(tīng)天書一樣。只除了一門功課讓人欣喜，那就是數(shù)學(xué)，因?yàn)槟切┕胶土?xí)題我至少是看得懂的，而且都會(huì)做。

“九九乘法表”是我小小自尊的最后防線，陌生環(huán)境中的莫大安慰。在臺(tái)灣的時(shí)候，學(xué)校早已經(jīng)教過(guò)乘法表了，而美國(guó)的同齡孩子對(duì)此還一無(wú)所知，因此，看到同學(xué)們?yōu)榱?乘以6等于多少苦思冥想的時(shí)候，早已飛快寫下數(shù)字的我總是忍不住想要笑出聲。

沒(méi)有任何懸念，我的數(shù)學(xué)考試總是拿第一。而且我也很快發(fā)現(xiàn)，在一個(gè)美國(guó)中西部的城市，只要小孩子多把心思用到讀書上，其實(shí)非常容易拿到班里的第一名，當(dāng)?shù)氐暮⒆觽兛偸潜弧胺湃巫粤鳌?，家長(zhǎng)很少加以管束，也許，正是因?yàn)樵谒麄冇懻摪羟颉⒙嫼碗娪懊餍堑臅r(shí)候，我們還被督促著讀書，教育方式的不同竟然造成了“華人孩子都聰明”這樣一個(gè)“普遍”現(xiàn)象。

最后，當(dāng)語(yǔ)言關(guān)被時(shí)間突破之后，我在每一科都取得了高分，不光是數(shù)學(xué)。

在臺(tái)灣的時(shí)候，我們家屬于中產(chǎn)以上、但不算特別富有的人家，可是到了美國(guó)之后，生活質(zhì)量就稍微下降了一些，因?yàn)橹挥懈赣H一個(gè)人外出工作，母親要留在家負(fù)責(zé)照顧我們兄弟倆。反映在家庭消費(fèi)上，就是我和弟弟添置新衣和新玩具的速度變慢了，可是，我們倆并沒(méi)有因此覺(jué)得奇怪或者不能接受，因?yàn)樵诿绹?guó)的這些小城鎮(zhèn)，幾乎每家人的生活都是如此，（我們倆這兩年才開(kāi)始比較誰(shuí)更會(huì)玩）。