招 股  

狀元經(jīng)商，就像秀才帶兵，聽(tīng)著就不怎么靠譜。

商人經(jīng)商靠錢，官員謀私靠權(quán)，狀元下?？渴裁矗棵鎸?duì)狀元經(jīng)商的種種質(zhì)疑，張謇的回答是：自強(qiáng)不息。他曾對(duì)兒子說(shuō)過(guò)，他“時(shí)時(shí)刻刻，抱著用世之心和創(chuàng)造事業(yè)的大志”。

下海的張謇，身份很特別。他既不是有職權(quán)的官員，也不是廣有資財(cái)?shù)馁I辦商人。當(dāng)時(shí)敢轟轟烈烈辦廠的，也就是這兩類人。前者如盛宣懷，挾北洋大臣李鴻章之勢(shì)，利用大量國(guó)資創(chuàng)辦招商局、電報(bào)局；后者如唐廷樞，作為當(dāng)時(shí)最著名的洋行買辦，唐不僅積累了不菲的身家，身后更有一呼百應(yīng)的香山商幫的支持。

張之洞的最大支持，是給了張謇一個(gè)頭銜；而張謇本人，除了實(shí)業(yè)報(bào)國(guó)的雄心和狀元這個(gè)招牌外，并無(wú)萬(wàn)貫家財(cái)。雖然作為狀元，他很受尊崇，但是他并沒(méi)有經(jīng)商的經(jīng)驗(yàn)。從某種意義上來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的張謇類似官、商之間的橋梁，但橋梁不是那么好當(dāng)?shù)?，有的買賬，有的不買賬。這一點(diǎn)，很快就在紗廠募資中暴露無(wú)遺。

不錯(cuò)，他有一定的政府資源，通過(guò)張之洞等人的關(guān)系，他獲得了官方的支持，可以向地方征地，與地方官僚協(xié)商動(dòng)用地方財(cái)政資源。但在面對(duì)社會(huì)時(shí)，他的資源很少，號(hào)召力也沒(méi)法和唐廷樞相比。

大生紗廠初創(chuàng)時(shí)采用當(dāng)時(shí)流行的股份制，每股100兩白銀，計(jì)劃招集6 000股，募資60萬(wàn)兩白銀。

一開(kāi)始，官招商辦，包括張謇的老朋友沈敬夫在內(nèi)的南通籍的朋友和幾位上海買辦愿意投資入股，分別叫“通董”和“滬董”。其中，通董認(rèn)購(gòu)四分之一，滬董認(rèn)購(gòu)六分之一。張謇自己認(rèn)購(gòu)20股，但他自己實(shí)際上只能拿出1 300兩，剩下700兩是沈敬夫幫他墊資。

通董比較實(shí)在，紗廠選址不久，沈敬夫等人就開(kāi)始?jí)|資建房。滬董的資金卻遲遲不能到位，不久他們又找借口集體打起了退堂鼓。滬董們退出的借口千奇百怪，真正的理由是當(dāng)時(shí)上海幾大紗廠均因種種原因虧損得一塌糊涂，他們怕入股后錢就像扔到水里去了。

不得已，張謇只有與繼任兩江總督劉坤一商量，從官方想辦法。這時(shí)，劉坤一想到了張之洞任上留下的一批價(jià)值60萬(wàn)兩白銀的紡紗機(jī)器。這批機(jī)器早在多年前就已從英國(guó)運(yùn)到中國(guó)，扔在黃浦江邊無(wú)人問(wèn)津，只是用蘆席蓋著，風(fēng)吹雨淋，銹跡斑斑。劉大帥想，把這批機(jī)器作價(jià)50萬(wàn)兩白銀讓給張謇，既可滿足新科狀元辦實(shí)業(yè)的愿望，又可盤活這筆國(guó)有資產(chǎn)，可謂一舉兩得。但就是這批生銹的機(jī)器，也被半路殺出的盛宣懷分去一半。至于辦廠的其他資金，劉大帥可就只有口頭鼓勵(lì)，沒(méi)有實(shí)際支持了。

就這樣，大生紗廠由官招商辦變成官商合辦，官商各領(lǐng)一半，官方以機(jī)器作價(jià)25萬(wàn)兩白銀入股。但當(dāng)時(shí)官商合營(yíng)的企業(yè)幾乎沒(méi)有不虧損的，連大名鼎鼎的招商局也差點(diǎn)破產(chǎn)。官商合辦弊端太多，民間商人聽(tīng)說(shuō)后幾乎無(wú)人敢投資。于是，張謇又與劉坤一商量，改官商合辦為紳領(lǐng)商辦，在這種形式下，官股只“按年取息，不問(wèn)盈虧”。

紳領(lǐng)商辦其實(shí)質(zhì)和商辦無(wú)異，但作為領(lǐng)辦者，張謇的話語(yǔ)權(quán)就大大提高了。但權(quán)大責(zé)任也大，剩下的近25萬(wàn)兩白銀的商股就要靠張謇自己想招了。張謇沒(méi)有想到，說(shuō)服人投資那么難，大生募資之旅近乎乞討。

因?yàn)榛I資困難，張謇被迫一再降低目標(biāo)。他們甚至連當(dāng)?shù)氐烙^的有限資金也吸收了，有時(shí)湊不了一股（100兩白銀），連半股也收；最小的一筆僅37兩白銀，半股都不夠，只能算作存款。集股之難，可以想見(jiàn)。

在招股過(guò)程中，張謇被各色人等涮過(guò)多回，最著名的就有4次，其中最讓張謇傷心的是受到盛宣懷的忽悠。

當(dāng)初，盛宣懷在分領(lǐng)官機(jī)的時(shí)候曾答應(yīng)幫助籌資25萬(wàn)兩白銀，雙方還訂有合約。但是當(dāng)大生紗廠動(dòng)工后，資金告急，盛宣懷卻開(kāi)始支支吾吾，始終沒(méi)能兌現(xiàn)當(dāng)初的承諾。特別可恨的是，一次，張謇到滬催款，盛宣懷佯稱正在籌集，要張謇為他寫字題詞。張謇這個(gè)老實(shí)人信以為真，不辭勞苦，寫字兩個(gè)月。狀元書(shū)畫還是挺暢銷的，盛宣懷總計(jì)賣得兩萬(wàn)多兩白銀?？傻搅俗詈?，這家伙仍是一毛不拔，氣得張謇恨不得當(dāng)場(chǎng)跳樓。

1899年開(kāi)機(jī)試生產(chǎn)時(shí)，大生紗廠運(yùn)營(yíng)資金僅有數(shù)萬(wàn)兩白銀，甚至沒(méi)有資金購(gòu)買棉花。情急之下，半個(gè)月內(nèi)，他給劉坤一連發(fā)了5封信，乞求用少量的地方公款以解燃眉之急。劉坤一指示南通知州汪樹(shù)堂將存在典當(dāng)行的地方公款轉(zhuǎn)存到紗廠，以先應(yīng)急用。這對(duì)汪來(lái)說(shuō)，只是舉手之勞。汪卻故意刁難，甚至煽動(dòng)鄉(xiāng)紳秀才發(fā)難，差點(diǎn)讓紗廠被地方民眾縱火燒掉。

遭到汪樹(shù)堂刁難后，張謇再次來(lái)到上海，一連奔走了兩個(gè)月，卻連一分錢也沒(méi)借到，急得嘴上起泡，雙眼紅腫。彷徨之際，張謇與幾個(gè)朋友在上海大馬路的電燈之下、黃浦江邊，仰天俯地，一籌莫展。在上海盤桓多日，連路費(fèi)都用完了，無(wú)奈之下張謇只得在報(bào)紙上刊登廣告，在馬路旁賣字三天。狀元經(jīng)商，而狼狽至此，讓張謇備感世態(tài)炎涼、人情冷暖。

此時(shí)的張謇，已經(jīng)不是當(dāng)年痛斥袁世凱的名士、彈劾李鴻章的翰林。為了籌資，那些市儈小人的冷嘲熱諷、油滑官吏的陰陽(yáng)怪調(diào)、無(wú)恥文人的侮辱誹謗，他都要一概承受，不能辯駁，不敢作色。他在給劉坤一的信中表白道：“三載以來(lái)，謇之所以忍侮蒙譏，伍生平不伍之人，道生平不道之事，舌瘁而筆凋，晝慚而夜椣者，不知凡幾?！薄叭舨皇墙?jīng)商，我一輩子不會(huì)和某些人來(lái)往；若不是經(jīng)商，我一輩子都不會(huì)說(shuō)某些我不屑于說(shuō)的話。”

看來(lái)，張謇在創(chuàng)業(yè)者中絕對(duì)算是個(gè)長(zhǎng)跑選手，而大生也是IPO（指某公司——股份有限公司或有限責(zé)任公司，首次向社會(huì)公眾公開(kāi)招股的發(fā)行方式）最艱難的上市公司之一。

就在張謇在上海灘走投無(wú)路之時(shí)，在家主持廠務(wù)的沈敬夫來(lái)信提議：“用現(xiàn)有棉花紡紗，用賣紗收入再買棉花，循環(huán)運(yùn)轉(zhuǎn)，先干起來(lái)。真正維持不下去了，再關(guān)門不遲！”

有了老朋友的打氣，張謇決定豁出去了，反正是個(gè)死，索性死得壯烈一些！

1899年5月23日，大生紗廠正式生產(chǎn)。