13

何霜對(duì)德拉笑道：“你把自己比喻成獅虎獸，那我是什么呢？”德拉說(shuō)：“你別笑，其實(shí)每個(gè)人都能找到一頭動(dòng)物和自己對(duì)應(yīng)。你算得一只熊貓吧?！焙嗡c(diǎn)頭笑道：“熊貓好，我就是熊貓，熊貓?jiān)诿绹?guó)多招人喜愛?！辈还茉趺凑f(shuō)，美國(guó)是一片公平的土地，每個(gè)努力的人都能找到自己的位置。盡管何霜的英文不如德拉那么地道，但是只要奮斗，一樣能和在美國(guó)土生土長(zhǎng)的德拉平起平坐。

但她很快發(fā)現(xiàn)她們不是平等的人。那年春天，美國(guó)要攻打中東的某個(gè)國(guó)家，國(guó)防部下面的合同公司一夜之間平添了千萬(wàn)億美元的生意。公司拿到了審計(jì)業(yè)務(wù)，準(zhǔn)備派一個(gè)團(tuán)隊(duì)飛華盛頓。德拉和何霜都是團(tuán)隊(duì)的成員，但是臨上飛機(jī)前，何霜的資格被取消了。 “你不能走了?！贝罄习宄哌^(guò)來(lái)，眼睛里半是抱歉半是無(wú)奈。 “我知道，我不是美國(guó)公民。”何霜黯然說(shuō)道。大老板對(duì)她解釋說(shuō)，去的人過(guò)多，公司需要人留守。但解釋是蒼白的，何霜又不是白癡，她不是土生土長(zhǎng)的美國(guó)人，聯(lián)邦政府的某些合同機(jī)密而敏感，只有自家人才敢信任。她再有才華又怎么樣，再努力又怎么樣，前面的玻璃墻她沖不破，玻璃墻把她隔出了他們的世界。這不是她的國(guó)家，她的土地，沒有她自由呼吸的空氣。很多人說(shuō)，只要努力，就能改變命運(yùn)。但是這世上有些東西是無(wú)法改變的，比如祖國(guó)、出生地和遺傳基因。

被踢出團(tuán)隊(duì)的事何霜是過(guò)了好多年才告訴葉梅和秦桑的。葉梅說(shuō)：“這樣的事情多了，我現(xiàn)在的臉皮早厚了，也敏感不起來(lái)了?！鼻厣ＰΦ溃骸斑@歧視哪兒都有啊，我們上海人不是經(jīng)常罵外地人是鄉(xiāng)下人嗎？”何霜說(shuō)：“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，現(xiàn)在回上?？纯?，鄉(xiāng)下人在上海比本地人厲害多了，也能干多了。”

沒有資格飛華盛頓，何霜只好自我安慰：“那個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)項(xiàng)目不做也罷，不知沾了多少鮮血和冤魂?！彼中ψ约杭僬?jīng)，因?yàn)楣久看谓拥酱箜?xiàng)目，都會(huì)有不菲的獎(jiǎng)金，她和德拉早就把項(xiàng)目獎(jiǎng)金打進(jìn)了各自的財(cái)政預(yù)算。德拉早看上一個(gè)新款的芬迪女包，何霜打算換一部新車，別克的“林蔭大道”（Park Avenue），她想用現(xiàn)錢一次付清，因?yàn)樘煨圆幌矚g貸款。沒有辦法，老天安排的，德拉馬上就可以炫耀新芬迪，她還得繼續(xù)開那輛用了兩年的破車。

何霜在家里郁悶著，電話鈴忽然響了，何霜以為是德拉，沒想到是父母。父母在電話里問(wèn)她：“奶奶八十大壽，你能不能回家一趟？”“回家？”何霜的心頭忽然牽引出絲絲縷縷的情緒，傷感的，溫暖的，明亮的，隱痛的，在心頭的某一處穿插交錯(cuò)。這些年她單身一人在美國(guó)，她不敢回家，不敢面對(duì)親友那些無(wú)心的或是有意的問(wèn)話，更怕見到某些不想見的人。但是她還得回家。

14

現(xiàn)在何霜站在故鄉(xiāng)的天空下，微風(fēng)吹過(guò)來(lái)有桂花的暖香。

國(guó)內(nèi)的變化令她目瞪口呆，高樓在陽(yáng)光的襯托下處處展現(xiàn)著輝煌的霸道，眼睛里撞進(jìn)來(lái)花花綠綠的招牌，肯德基、麥當(dāng)勞、必勝客，還有哈根達(dá)斯。她坐在星巴克里，咖啡的濃香漫過(guò)她的舌尖，黃浦江對(duì)岸美國(guó)GM（通用汽車）的新廠房一副欣欣向榮的景象。有那么一刻，她不知道自己到底是在美國(guó)還是在中國(guó)。

“你怎么在這兒?。亢嗡?！”一個(gè)女人朝她尖叫，何霜定睛一看，原來(lái)是初中同學(xué)孟霞。葉梅和秦桑不認(rèn)識(shí)孟霞。孟霞是何霜初中時(shí)的好朋友，何霜考上一所重點(diǎn)高中后，兩個(gè)人的路分岔了，關(guān)系也就慢慢淡了。何霜和孟霞再相逢時(shí)，何霜已經(jīng)成了韓輝的老婆，而孟霞是韓輝的同事。何霜感覺這世界真是小，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去全是熟人。孟霞的書讀的一般，但是命好，找了個(gè)極有錢的老公，何霜和韓輝還去參加過(guò)她的婚禮。何霜依然能記得那能讓人流鼻血的豪華場(chǎng)面——10輛勞斯萊斯幻影，10輛法拉利，10輛賓利歐陸飛馳……

三四年不見，孟霞更漂亮了，光潔的肌膚，苗條的身段，怎么也看不出來(lái)她已是兩歲兒子的母親。孟霞的老公雖說(shuō)很有錢，但從談戀愛到現(xiàn)在對(duì)孟霞專心溫情。女人有了愛的滋潤(rùn)就會(huì)容顏不老。何霜不禁暗自自嘲：看我這張枯黃的臉，不知道的以為是哪個(gè)村出來(lái)的打工妹。“現(xiàn)在還是一個(gè)人?！泵舷紗?wèn)起她在美國(guó)的生活，何霜頭一低，又急又快地說(shuō)道。孟霞頓了一下，淡淡地說(shuō)：“韓輝剛結(jié)婚了，我去了，那女孩子比我們年輕。”何霜心頭一沉，臉更加暗了，低著頭，什么也不想說(shuō)，什么也不想聽。孟霞懂事，便也不再多說(shuō)什么。

15

何霜回家才知道，哥嫂和韓輝還有來(lái)往，韓輝對(duì)家里還是很照顧。她感激他，但是不想見他，更聽不得家里人對(duì)他的贊嘆。母親有事無(wú)事嘆氣道：“女兒啊，你怎么現(xiàn)在還是一個(gè)人，你要是沒出國(guó)，孩子恐怕都能跑來(lái)跑去了。我就是想不通，美國(guó)有什么好，到哪兒不是一樣過(guò)日子嗎？”這樣的話，像塵灰落在發(fā)絲上，沒有什么大礙，但總讓人不舒服。

何霜有些心煩意亂，忽然心里盼望著回程的日子。這時(shí)孟霞打來(lái)電話：“朋友搞的內(nèi)部票，去S城看衛(wèi)星發(fā)射，老公正好有事去不了，咱倆去吧？”何霜想也沒想就歡喜地答應(yīng)了。飛機(jī)到達(dá)S城后，她和孟霞走的特殊通道，結(jié)果有個(gè)武警擋住了她們，讓孟霞進(jìn)房間談?wù)?。孟霞出?lái)后滿臉寒霜地對(duì)何霜嘆氣：“對(duì)不起，他們說(shuō)你不能進(jìn)去，說(shuō)你是從美國(guó)來(lái)的?！?nbsp;“我懂了。”何霜想笑，美國(guó)人懷疑我是間諜，中國(guó)人也懷疑我是間諜。聯(lián)邦政府的國(guó)防項(xiàng)目，臨上飛機(jī)前她的資格被取消了，那個(gè)鏡頭刺閃閃地從何霜的眼前亮過(guò)。孟霞的解釋是多余的，甚至是軟弱無(wú)力的。太陽(yáng)在她的頭頂微笑，空氣把她隔離了。

 “嘎”的一聲，一輛锃亮簇新的“別克林蔭大道”停在何霜的面前。一個(gè)年輕女人下了車，輕盈的身子，嫵媚的一張臉，挽著德拉最向往的“芬迪”包。駕駛座上的男人也下了車。天哪！韓輝！他沒看見何霜——或者就是看見了，也沒認(rèn)出來(lái)，幾年的異國(guó)顛簸，她老得太快了。

何霜呆立在原地，耳邊響過(guò)龐大而寧?kù)o的風(fēng)聲，她像個(gè)忽然落地的木偶，呼吸和動(dòng)作都沒有了，那一刻，天遙地遠(yuǎn)，前事冥蒙。何霜只想逃，往哪兒逃？逃回美國(guó)？