前晚，夜行迷了路，我恍恍惚惚見了鬼。

有人問我：“是不是見了那位L先生？”

我說：“不是的，我仿佛看見王繼春的幽靈在我的面前徘徊，那疲怯的身材，那急促的聲音，那閃光的眼珠，那熱情的氣氛，我還熟識的很；他已經(jīng)從功勞碑上刷下來了，孤鬼游魂，無所歸宿，飄飄蕩蕩，來到了海南了。泰和的人們，都說王繼春士為知己死，有這樣的知己，王繼春死了可以瞑目了。哪知新贛南早已隨風而逝，飄萍似的，入土且不能安呢！”

我就勸他說：“政治界本來就是這么一回事，不必太認真去看的。你不妨到黃大仙（位于香港九龍）去看看，那兒就有著你的老朋友，可是你不要驚訝，那位替英國兵營管賬的，便是他的后繼人。在溪口、在贛州，都是有過場面的。那位坐在方桌后面替女工、老太婆解簽詩的，就是贛縣的父母官，其他，你要列舉的話，我可以開出一張很長的名單?！?/p>

魯迅有幾首哭范愛農(nóng)的詩，那是你愛讀的，我就抄下了兩首：

海草國門碧，多年老異鄉(xiāng)！

狐貍方去穴，桃偶已登場！

故里寒空黑，炎天凜夜長。

獨沉清冷水，能否滌愁腸？

把酒論天下，先生小酒人！

大圜熟酩酊，微醉合沉淪！

出谷無窮夜，新空自在春，

舊朋云散盡，余亦等輕塵！

這是我們共同的悲哀吧！

迷霧之中，我又恍恍惚惚看見陳布雷的影子；他還是那么弓著背，走著喘著。

他低沉著聲音說：“我是知無不言了！”

我問他：“你是言無不盡了吧？”

他嘆口氣道：“連（邵）力子先生也是不能‘言無不盡’呢！”

他忽然反問我一句：“你是言無不盡的吧！”

我說：“我可以說是言無不盡的。然而時勢如此，即經(jīng)國于蔣先生，也不能言無不盡呢！”

他又嘆息了一聲：“我們只能行心之所安呢！”

他說：“他看見過吳稚暉，連吳先生也是不能言無不盡呢！”

這也是中國的劫數(shù)！

諸位請了：

無聊且酌霞觴，喚幾個新知，醉一場。

共百年易過，底須愁悶？千秋事大，也費商量！