至哀即極美

“這份錄音，您是怎么發(fā)現(xiàn)的？我們也沒聽過?！苯哟截?fù)責(zé)人找到了我?！澳鷨栠^奧瑪拉女士嗎？”

“問過了，她也不知道?！?/p>

“那首詩真的很迷人?！?/p>

我贊同地點(diǎn)頭?！拔液芟胫浪澈蟮囊磺小！?/p>

晚上，依格雷姆錄音室的同行帶我們?nèi)チ司銟凡俊Ｄ抢锏臉逢?duì)很棒，恰恰、薩沙信手拈來，聽眾們邊聽邊舞，真是繽紛動人。我和大伙一起，喝了不少古巴特產(chǎn)——朗姆酒，還穿著小吊帶背心下到舞池加入了薩沙的步伐……

我想起了母親。難道得不到心愛的異性，是我們母女倆的宿命？母親遷就了父親，可她依然失去了他；我遷就了M，可他根本無意和我在一起。這一切都是怎么了？我不是沒有同齡人的青睞，但我為什么選中了M？如父如兄，真有那么重要嗎？而愛情，到底是體驗(yàn)還是歸宿呢？

錄音的時(shí)候，我問過奧瑪拉、岡薩雷斯，為什么古巴音樂總是那么獨(dú)特，如此哀傷、悲涼的歌詞，卻是以明快的舞蹈節(jié)奏來演繹的，而音色又是那般絢麗。這實(shí)在是和西班牙的弗拉門戈、美國的布魯斯、葡萄牙的法多太不一樣了。他們聳聳肩，不置可否。其實(shí)，這又何嘗不是吸引我來到古巴的原因呢？

至哀即是極美，也許，我得感謝M。

他很有魅力

奧瑪拉的錄音很順利，而我們在古巴的工作也接近尾聲。

告別舞會上，接待方向我們贈送雪茄，還介紹說，這上面也許能聞到古巴煙草女工大腿的味道，大家聽到這里都笑了起來。我戴上墨鏡，劃著火柴，立馬抽了起來。耳邊響起了曼波的樂聲。

“對了，我把那盤錄音帶放給了很多相關(guān)的老同志聽?！睂Ψ截?fù)責(zé)人不緊不慢地說道。

我竟有些緊張起來，緊緊地盯著他。

“非常抱歉，沒人知道他是誰?！?/p>

……

啟程的日子里，我和同事整理好所有的素材帶和資料，一路到了哈瓦那國際機(jī)場。辦完手續(xù)后，同事們四處走動，而我則百無聊賴地呆坐在椅子上，看守行李。

一切都過去了。而我也已來過古巴，算是還愿了。M正等著我回去，有人記掛總比沒有強(qiáng)。而母親，我得想法去應(yīng)付她。和M在一塊，雖說自己有時(shí)也覺得不堪，但總是聊勝于無。

我正胡思亂想著，忽然發(fā)覺，有人急匆匆朝我走來。我抬頭望去，那是接待方負(fù)責(zé)人。

“你很走運(yùn)?！彼麆偼Ｏ戮烷_口說道，“今天上午，很偶然的情況下，一位老同志的戰(zhàn)友認(rèn)出了那人。”

……

“我給不了你他的名字。但可以認(rèn)真地告訴你，這首詩，是他在上世紀(jì)70年代初去執(zhí)行國際任務(wù)的前夕，親自朗誦，錄音留給他妻子的?！?/p>

“國際任務(wù)？他去的是哪里？”

“非洲?！?/p>

“我父親上世紀(jì)70年代援外，去的也是非洲。”我吃了一驚，“詩的下半段呢？”

“我會盡力的。據(jù)說，那是首智利的情詩?！?/p>

我使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭，這時(shí)航班呼叫響起。同事們趕了過來。

“他是個(gè)怎樣的人？”

“很有魅力，他很有魅力。”