非洲之角

巴黎，曾有人稱之為“西方文明的奇跡”，在18世紀，她的確像路易十四太陽王一樣，閃耀在整個西歐大陸。而咖啡館就像是這余暉投射下的碎影，包容下了那些時代的只言片語。流連在鏡框里的手跡、銘牌和照片之中，杜禮凡的心情暫時平復(fù)了下來。

在一家名叫“非洲之角”的小咖啡館，杜禮凡停了下來，店老板熱情地招呼他。杜禮凡坐在吧臺邊，操起了久違了的法語。店老板是在阿爾及利亞土生的法國人，自阿爾及利亞獨立戰(zhàn)爭后，就隨全家返回了法國，而他青少年的記憶也隨之湮滅。唯一的紀念，就是這店的名稱。

“非洲之角”里的客人很少，在臨窗的位置上端坐著一位衣著得體的老婦人，那種優(yōu)雅與內(nèi)斂，是杜禮凡不曾見過的。在他看來，這完全是得自于歲月和涵養(yǎng)的雙重熏陶。杜禮凡暗自驚嘆，巴黎孕育了人們，而人們也反饋巴黎，為她添彩。

周日，杜禮凡和李明亮驅(qū)車前往宋旖旎的住址。一路上，他忐忑不安，心潮起伏。卻不曾想，那個地址早已人去樓空，杜禮凡大失所望。李明亮安慰他，可以去郵政總局查找現(xiàn)在的住址。兩人驅(qū)車前往，卻被告知數(shù)日后才能有消息。

只是過客

在等待郵局消息的那些日子里，杜禮凡徜徉在拉丁區(qū)的街頭巷尾，拍了不少特色風(fēng)情。而每每走累了，他都會在“非洲之角”小憩片刻。漸漸地，他發(fā)現(xiàn)了一個奇特的現(xiàn)象，就是那位老婦人經(jīng)常會在固定座位上出現(xiàn)。

于是，他試探性地問了下店主。店主不以為奇地說，幾年來，老婦人一直有空就來這個角落消閑。沒人打擾過她，也沒人知道到底什么原因。

骨子里導(dǎo)演所具有的好奇心，讓杜禮凡鼓起勇氣去探詢究竟。老婦人看著這陌生但誠懇的東方人，塵封已久的記憶被徐徐展開。

1965年，老婦人還是一名大學(xué)生，在拉丁區(qū)的咖啡館、藝術(shù)影院和畫廊，到處都是她和同學(xué)年輕、活躍的身影。他們談?wù)撝_特、特呂弗還有東方的紅色熱潮。而她之所以愿意對杜禮凡敞開記憶，正是感懷于年輕時對東方的向往。

而在秋日的一個下午，當(dāng)她從“非洲之角”出來后，一切都被改變了。

“他長著一頭黑發(fā)，濃密而卷曲。兩眼炯炯有神。非常英俊。當(dāng)他穿著系帶的風(fēng)衣，戴著貝雷帽，遠遠走來的時候，活脫脫就像是阿波羅神?！崩蠇D人緩緩地說道，“他也注意到了我，朝我微笑，我手里的書本和作業(yè)不自覺地散了一地。他就立刻彎下腰，替我一本本撿了起來。他的法語極好，只是帶著一點點口音。我得承認，我完全被他迷住了，他是那么英武，卻又極其儒雅，還帶著謎一般的異國情調(diào)。我始終猜不透他來自何方，只知道他風(fēng)衣口袋里裝著一本我很喜歡的詩集。他請我?guī)ハ荣t祠、圣母院，而我著了魔般一一應(yīng)允。他的知識非常廣博，而且愛抽雪茄。一路上，我們無話不談。那一整天，新奇和戰(zhàn)栗自始至終伴隨著我。入夜時分，他邀約我在香榭麗舍大道上的韋內(nèi)酒店就餐。我……無法抗拒?！崩蠇D人平靜地說著。

聽到這里，杜禮凡默默地低下頭想，“很多人也許一生都沒有一次新奇和戰(zhàn)栗的感受，或者有機會，卻又遲疑了?！?/p>

“第二天上午，當(dāng)我在松軟的枕頭上醒來的時候，你猜他在干什么？”老婦人說道，“他居然在幫我做功課，做著我最頭疼的高等數(shù)學(xué)。他見我醒來，示意我繼續(xù)躺著，而他則穿著襯衫，用鋼筆一道一道地演算著題目。我看著他逆光中的影子，真就覺得如夢幻一般?！?/p>

“那后來呢？”杜禮凡輕輕地問道。

老婦人呷了口咖啡，用紙巾抿了抿嘴?！八莻€異鄉(xiāng)人，是個過客。我再也沒有見到過他?！?/p>

“哦……”

“當(dāng)然，也不能說完全沒有見到。”

“還是在這里？”杜禮凡問道。

“不?！崩蠇D人說道。

“那是……”

“在新聞紀錄片上?！?/p>

杜禮凡不禁有些愕然。

“他依舊是那頭濃密的卷發(fā)、出眾的儀表。但卻是在聯(lián)合國安理會上做著激昂的演講。臺下，盡是些面容嚴肅的大國外交官。”老婦人看著窗外說，“看到這部新聞片，純屬偶然，那只是學(xué)生俱樂部周末放電影前的慣例。大家對他嘖嘖稱奇，而我卻一言不發(fā)?！?/p>

“我也許知道他是誰了?！倍哦Y凡忽然發(fā)現(xiàn)，卷發(fā)男子很可能正是自己曾經(jīng)收集資料研究過的對象。

“哦，這對我沒意義?！?/p>

“可您，就不想知道他的下落嗎？”

老婦人堅決地搖了搖頭。

“為什么不呢？”

“既然是記憶，那就讓它永遠成為記憶吧。正因為如此，它才會變得迷人?！崩蠇D人說罷，拿起外衣，站了起來?！昂芨吲d您有耐心聽我的往事。祝您過得愉快。”說罷，老婦人緩緩地走出了“非洲之角”，步向街頭的拐角。

杜禮凡呆呆地立在原處，久久未能回過神來。