文_曾予

看過一期范偉的訪談節(jié)目，對他說的一句話記憶猶新。他說，以前總認(rèn)為植物人挺嚇人的，沒想到看到她之后，才知道植物人也是美麗的。

當(dāng)時(shí)范偉正在拍《芳香之旅》，其中相當(dāng)一部分時(shí)間他要扮演一個(gè)植物人，而且還要表現(xiàn)出這個(gè)植物人的內(nèi)心情感，這對他來說是一個(gè)難題。就在這個(gè)時(shí)候，范偉在電視上看到了她，一個(gè)微笑著的植物人撥動(dòng)了他的心弦，也激發(fā)了他的靈感，使他的表演產(chǎn)生了意想不到的效果。

范偉所說的她，是引起全世界關(guān)注的美國人特麗·夏沃。她之所以引起關(guān)注，是因?yàn)樗l(fā)了一場關(guān)于植物人生存權(quán)利的爭論。到底是讓她平靜地死去，還是靠一根進(jìn)食管繼續(xù)維持生命，這的確是令全世界都發(fā)愁的難題。特麗的丈夫主張為妻子實(shí)施“安樂死”，而特麗的父母堅(jiān)決要讓女兒活下去。15年來，特麗的家人一直面對著這樣的微笑，現(xiàn)在，她的父母甚至聲稱自己的女兒能夠和他們進(jìn)行交流，對他們的語言有所反應(yīng)。不過，英國格拉斯哥大學(xué)的退休教授、神經(jīng)外科專家布賴恩·杰內(nèi)特對此評論說：“這只是患者家屬不切實(shí)際的想法，多年以來，我碰到過許多這樣的情況，家屬們很難接受醫(yī)生的說法，而實(shí)際上，病人做出的只不過是一些不自主的、無意識的反應(yīng)。”

植物人背后的斗爭愈演愈烈，這位41歲的女植物人的形象也不斷出現(xiàn)在各種媒體上——她面帶微笑，吃力地張著嘴，凝滯的目光里帶著些許企盼……在特麗的家人乃至整個(gè)美國社會(huì)為了她的生死問題而爭執(zhí)不下的時(shí)候，這幅特寫畫面的確為希望女兒繼續(xù)活下去的特麗的父母贏得了許多理解和同情；也正是這個(gè)面帶微笑的表情感染了范偉，使他突破了在演繹一個(gè)植物人內(nèi)心情感時(shí)所面臨的表演瓶頸。

在看《芳香之旅》的時(shí)候，為老崔（范偉飾演）在生命的最后時(shí)刻流下的那一滴淚感動(dòng)許久，它和特麗的微笑告訴我們，植物人也是美麗的。只要我們心底留存著愛，即使他（她）不能言語，不能思想，也依然可以和我們交流。正如特麗的母親所說：“我們寧愿相信她是懂得我們的，她的每一次眨眼，每一次微笑都是在向我們傳遞她內(nèi)心的訊息，她愛我們，她不忍離開，我們也不能舍棄……”

在那一刻，我明白了，美不只是健康人的專利，那些殘缺了健康、殘缺了思想、殘缺了愛的人一樣有他們的美，他們的美正是來源于他們那顆微笑的心靈。特麗向所有人投去的微笑，盡管有些僵硬，但并沒有凝固。

他們是微笑的灌木類植物，卑微卻頑強(qiáng)地活著。