“前提是這次事件沒激怒那個(gè)軍人，”齊克先生說，“否則就大事不妙了，可能還會(huì)對我們造成嚴(yán)重傷害。他可是詹姆斯?巴爾的朋友。這會(huì)讓事情更復(fù)雜。”

現(xiàn)在換林斯基不說話了。

“讓他再發(fā)現(xiàn)你一次，”齊克先生說，“再施加一點(diǎn)壓力或許會(huì)有幫助。不過接下來就別讓他再見到你了?！?/p>

“然后呢？”

“然后就觀察局勢，”齊克先生說，“千萬別讓事情變得更糟。”

李奇看著海倫?羅汀搭上出租車，接著上樓回到自己的房間。他脫下襯衫，放在浴室洗手槽里浸泡冷水。他不希望讓只穿了一天的襯衫沾上血跡，如果是穿了三天的就算了，但這件可是全新的。

問題來了。他心中有很多問題，但無論如何，最重要的是要找出這些問題的關(guān)鍵點(diǎn)。找出最根本的問題。為什么有人要使用暴力來保護(hù)一件百分之百?zèng)]問題的案子？問題一，這件案子真的完全沒問題嗎？他回想起白天的情景，想起阿力斯?羅汀說的話：十分完整。我還沒見過這么完整的證據(jù)。他想起埃默森說過：在我見過的眾多案子中，這件大概是辦得最棒的了。外表像殯葬業(yè)者的貝倫托諾說：那是我見過最完整的犯罪現(xiàn)場。我滿意極了。當(dāng)然，那些人因?yàn)槁殑?wù)的關(guān)系，說起這些話時(shí)都有自己的立場。他們都很驕傲，認(rèn)為案子破得很完美。但李奇自己也見過貝倫托諾整理物證的成果，而且他自己也說：這件案子已經(jīng)鐵證如山，罪證確鑿。就像威利?梅斯接殺高空球一樣穩(wěn)當(dāng)。

是嗎？

是的，沒錯(cuò)。這就像是路?蓋瑞格 ①在滿壘時(shí)上場打擊一樣。情勢非常完美，已經(jīng)讓人別無所求。

但這不是最根本的問題。

他將襯衫漂洗干凈，然后用力擰干，再把衣服攤開鋪在暖氣機(jī)上。他打開暖氣，也開了窗戶。外面沒人，只有一片寂靜。紐約市就不是這樣。這座城市好像一到晚上九點(diǎn)就收攤。我去了印第安納州，但是那里打烊了。他躺到床上，伸展四肢。潮濕的熱氣從他的襯衫上散發(fā)出來，使得整個(gè)房間布滿濕棉味。

最根本的問題到底是什么？

是海倫?羅汀的錄音帶。詹姆斯?巴爾的聲音又低又粗，聽起來很泄氣。他要求：替我找杰克?李奇。

為何他會(huì)這么說？

在詹姆斯?巴爾的眼里，杰克?李奇是怎樣的人？

關(guān)鍵是什么？

這就是最根本的問題。

我見過最完整的犯罪現(xiàn)場。

我還沒見過這么完整的證據(jù)。

他為什么要付錢停車？

你能保持開放態(tài)度嗎？

替我找杰克?李奇。

杰克?李奇注視著房間的天花板。五分鐘過了。十分鐘。二十分鐘。他轉(zhuǎn)過身，從褲子后口袋抽出餐巾紙，然后翻到另一邊拿起電話。響了八聲后，海倫?羅汀接起電話。她聽起來很困，可見他吵醒她了。

“我是李奇。”他說。

“你碰上麻煩了嗎？”

“不是，我有些問題。巴爾完全清醒了嗎？”

“還沒，不過快了。這是羅斯瑪麗回去醫(yī)院后留言告訴我的。”

“上星期五下午五點(diǎn)天氣如何？”

“天氣？星期五？有點(diǎn)陰暗吧。天上云很多?！?/p>

“那樣正常嗎？”

“不盡然。這里的天氣通常很晴朗，要不就是下雨。今年大概都是這樣，不過晴朗的日子比較多?！?/p>

“當(dāng)時(shí)是冷還是熱？”

“不冷，但也不到熱。我覺得溫度適中?！?/p>

“你穿什么去上班？”

“問這個(gè)干什么，你打電話來是想騷擾我嗎？”

“告訴我就對了?！?/p>

“跟我今天穿的一樣，褲裝?！?/p>

“沒穿外套？”

“不需要。”

“你有車嗎？”

“車？有啊，我有一輛，不過我上班都搭公交車。”

“明天開車去上班。我八點(diǎn)鐘會(huì)到你辦公室?！?/p>

“有什么事？”

“明天，”他說，“八點(diǎn)整。你繼續(xù)睡吧。”

他掛上電話，翻身下床檢查襯衫，現(xiàn)在它還又暖又濕的，不過明天早上就會(huì)干了。他希望這件襯衫不會(huì)縮水。