正文

10.悲慘歲月(6)

茅于軾:無悔的歷程 作者:茅于軾


我在大同機(jī)車廠農(nóng)場勞動,也逃脫不了階級斗爭,每天勞動之余就是搞階級斗爭。所謂階級斗爭就是找一個老實人做階級敵人,動員大家去斗他。那時候領(lǐng)導(dǎo)我們小組斗爭的是一個姓劉的老同志。他的思想非?!白蟆?,整人也很有一套。他選了李展云作為斗爭的對象,天天開會斗他。其實李展云是個再老實不過的人,可是因為是地主階級出身,所以抓他沒錯。后來劉同志調(diào)離大同廠,臨走時向我訴苦,說為黨忠心耿耿,可是得不到重用,感到非常委屈。我在車間勞動時,我們小組長姓穆,也是一個為黨忠心耿耿的黨員。他出身很苦,家里非常窮。他一個月才掙42?郾5元,二級工的工資,屬于最低的一級,所以最有革命性。他工作上處處帶頭,階級斗爭毫不動搖,是一位黨的堅決支持者和依靠者??墒呛髞砦衣犝f他患了附睪結(jié)核,必須摘除睪丸。這個病完全是營養(yǎng)不良造成的。他每頓飯只吃咸菜,沒有任何營養(yǎng),生病可說是必然的。這些人到后來是這樣的下場,很令人寒心。

階級斗爭無處不在。大同廠的農(nóng)場有階級斗爭,放假我回北京也碰到階級斗爭。大概是1971年的國慶,我獲準(zhǔn)回北京探親,手里拿著農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)的回京探親證明,沒有這個證明就不能買進(jìn)京的火車票。經(jīng)過近十個小時的路程,天亮?xí)r到達(dá)北京西直門站?;丶覉F(tuán)聚的高興勁自不待言。不料當(dāng)天夜晚半夜時派出所來查戶口,檢查我的探親證明。民警硬說我的證明是假的,他居然能夠判斷說這張證明是先蓋的章后寫的字。于是把我拘留,把我塞進(jìn)一輛吉普車,和其他十來個同樣問題的人一起送到了北京建工學(xué)院的一座樓里(這是事后才知道的。當(dāng)時只感覺繞來繞去,兜了不少地方,收集了更多的人,最后在黑暗中到了這所樓)。這個民警明明是故意刁難,因為他完全知道我是這個家庭的一員。要講出證明是他最有資格出這樣的證明。現(xiàn)在別人出了證明他倒反說是假的,可見是故意刁難。這件事發(fā)生在國慶節(jié)的前一天。

我愛人不見我回家,非常著急,可是沒法打聽。我在那個樓里和十幾個人同處一間小屋,打的地鋪,那些人也都是所謂的階級敵人,看樣子都有過類似的經(jīng)驗。管事的警察挨個詢問我們,還問我們要糧票,要伙食費,因為不讓我們回家就得供飯。由于要糧票、鈔票,才能和家里取得聯(lián)系。我在那兒被關(guān)了三天三夜,最后放我們出去,可是假期也滿了,只能回大同去。這件事茅以升知道后也非常氣憤,說《憲法》保護(hù)公民的權(quán)利,這樣做完全違反了《憲法》。他是全國人民代表,可是也對此毫無辦法,只能發(fā)幾句牢騷。我回大同后向領(lǐng)導(dǎo)報告了此事,得到領(lǐng)導(dǎo)的同情,后來農(nóng)場給我補了假期。

我在拘留期間認(rèn)識了不少被當(dāng)成階級敵人的人,他們大多數(shù)是一些文化不高的工人或普通居民,多半是和鄰里相處不和,遭受誣告而受到迫害。中國傳統(tǒng)的鄰里關(guān)系是互敬互愛,尊老愛幼,可是階級斗爭把它改變成互相懷疑和仇視。階級斗爭給中國社會造成的深刻破壞確實是非常可怕的。

因為百貨大樓要擴(kuò)建,1971年10月我們搬家離開大阮府胡同去了干面胡同,脫離了這位民警的魔掌。干面胡同的民警態(tài)度好一些,沒有找我們的麻煩。1977年冬我們搬到現(xiàn)在住的地方南沙溝。我們在這兒已經(jīng)住了33年。這兒是部長樓,是國務(wù)院高干的宿舍,民警對住戶非??蜌?,當(dāng)然階級斗爭的歷史也改變了民警的態(tài)度。這里的公安來我家多次,都是為了我的言論有點出格。開始他們不大了解我,后來對我有了更多的了解反倒同情我起來,每次來都很客氣。我過生日的時候還送來花籃,還送我戲票。我們的關(guān)系很好。為了上述的幾件事派人跟我談過話。我很理解來談話的人也是不得不應(yīng)付,照章辦事而已。他們心里真正想的和我差不多。從他們談話時吞吞吐吐、非常拘束的樣子能感覺出來。這和毛澤東時代搞階級斗爭截然相反。那時候斗人的人意氣風(fēng)發(fā),斗志昂揚;挨斗的人垂頭喪氣?,F(xiàn)在卻反過來了。

我每次從大同回家是全家最高興的時候,當(dāng)然最高興的是孩子們。假期中我們夫婦倆推著兒童車去中山公園,車?yán)锩孀┭嘈?,她還很小,茅為星跟在后面跑。偶然能在中山公園買到花生,那使我們喜出望外。后來我們搬去干面胡同,離開中山公園太遠(yuǎn),就去日壇公園。再后來北京要修地鐵,把城墻挖掉,去日壇公園的路變得坑坑洼洼?!拔幕蟾锩奔ち业碾A級斗爭中我們也偷空找樂子。但是一到晚上靜下心來,就想到未來的日子,不知道會碰上什么不幸,被抓?被斗?挨打?坐牢?甚至被殺,都有可能,心里沒有任何安全感,天天生活在恐懼之中。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號