蓮生回憶錄:
一九三五年,父親終于在桂林一間商店找到了工作,我也離開銀行,告別三年的童工生活,重新回到學(xué)校,進(jìn)桂林初中讀書。桂林初中和桂林高中,是桂林最早的中學(xué),能再次做學(xué)生,我開始的時(shí)候很高興。當(dāng)時(shí)我寫過一首打油詩:"失業(yè)潦倒早衰翁,重新做工有笑容。嘗盡塵世苦滋味,再進(jìn)學(xué)堂喜童工。"我過去讀小學(xué)、中學(xué)時(shí)在國文老師的誘導(dǎo)下,喜歡讀詩詞,這時(shí)因能復(fù)學(xué)而情緒高漲,就湊出了這首由悲轉(zhuǎn)喜的打油詩。我高興,是以為自己又能回到原來快樂的少年生活中去。
生活回到了正常的軌道,但卻失去了意義。那時(shí)上初中的年齡,一般都是十三歲,而我已經(jīng)十六歲,而且是個(gè)已經(jīng)歷過磨難的大孩子,再也不會(huì)像小同學(xué)那樣,只是單純的桃李芬芳。我想跳一級(jí)讀初二,但學(xué)校不同意。眼前這點(diǎn)功課,不用我多費(fèi)力氣,考分都在全班前列,我還有余力尋覓課外讀物。但目標(biāo)不明確,勤奮只是想增加一點(diǎn)知識(shí)而已。我很迷茫。
在空虛中,我讀了很多雜七雜八的書。很多觀點(diǎn)我都兼收并蓄,沒有辨識(shí)能力。讀到"是非成敗轉(zhuǎn)頭空,青山依舊在,幾度夕陽紅"一類的詞章,就會(huì)感嘆人生短暫,世事無常,接受了虛無主義的影響。所幸的是,我向上的傾向還比較單一,對(duì)消極頹廢的書,興趣不大,也不喜歡那些內(nèi)容貧乏的綺詞麗語。對(duì)靡靡之音,在情緒上總是厭棄。我自己的趣味,總是偏重于那些積極向上的東西。我到現(xiàn)在還記得我去看李樺攝影展,一幅照片題為《都市的背后》:高樓大廈下面是貧民窟的破敗景象;另一幅題為《上帝的女兒》:宏偉大教堂門前站著兩個(gè)穿旗袍的年輕女子,這些照片讓我激動(dòng),讓我深思。
我過去在平樂初中一年級(jí)的國文老師是個(gè)富有文學(xué)修養(yǎng)、盡心盡職的老師,他不滿足于只教我們國文課本,常常自己油印些講義,推薦優(yōu)秀的古典詩詞給我們讀。當(dāng)我還是個(gè)頑皮小孩的時(shí)候,在我心里灌輸?shù)墓旁娫~中的清白書生憂國憂民、精忠報(bào)國的傳統(tǒng),此刻在我心里發(fā)芽、開花。
慢慢地,我初步開始了"人生應(yīng)當(dāng)為何"的思索。
當(dāng)年老師教唱的岳飛《滿江紅》詞中"莫等閑,白了少年頭,空悲切"此時(shí)成了我的座右銘。以屈原的詩為自己的心聲:"世人皆醉我獨(dú)醒,世人皆醉我獨(dú)清"。這時(shí)再琢磨過去讀過的石達(dá)開的詩:"揚(yáng)鞭慷慨蒞中原,不為酬仇不為恩。"我開始向往詩中的境界,并且認(rèn)為自己的人生也應(yīng)該有這種氣概。
在學(xué)校閉塞而安靜的環(huán)境里,我開始了對(duì)自己人生道路的思考。雖然又回到了學(xué)校,但我已經(jīng)不是原來的我。雖然那時(shí)我還不知道自己將來的目標(biāo),但小康生活的前景,已經(jīng)不能滿足我的向往。
我對(duì)以往的思想也有了分析和揚(yáng)棄,過去讀石達(dá)開的詩詞:"我志未酬人亦苦,東南到處有啼痕"的時(shí)候,只想到他喊出了人民疾苦,符合我的志趣?,F(xiàn)在會(huì)想得寬些,想古來多少問鼎中原的英雄做皇帝之前,多數(shù)都打著為眾生的旗號(hào),但他們到底是不是真的只為眾生,卻很讓人懷疑。我對(duì)自己提出許多"為什么",并努力找出答案。
回想我做雜差時(shí)讀的《少年漂流者》的作者名叫蔣光赤,那時(shí)我聽說他就是一個(gè)共產(chǎn)黨。我在那時(shí)開始有了崇敬共產(chǎn)黨的傾向,對(duì)左傾的書刊興趣越來越大。在我的思想里,共產(chǎn)黨和紅軍是窮人的隊(duì)伍,是真的為眾生的人,我認(rèn)為他們才是從眾生中走出來的人。
在那些雜七雜八的書籍里,我也讀到一些進(jìn)步書籍,像《西行漫記》、《中國向哪里去》、《大眾哲學(xué)》和《生活》雜志等等。我常去桂林的生活書店,那里一直都是桂林進(jìn)步青年的聚會(huì)點(diǎn),就在當(dāng)時(shí)我做童工的照相店斜對(duì)面。當(dāng)時(shí)店員總是將進(jìn)步書籍放在柜臺(tái)下面,如果是學(xué)生,或者其他靠得住的人去詢問,他就會(huì)從下面拿出來給你。
作為蓮生的女兒,我被平樂的親戚們邀請(qǐng)住回家里去。這個(gè)家,是蓮生舅父嘉玉的家,嘉玉已經(jīng)去世,由他的次子尚忠住著。嘉玉的長子尚德也已去世。