蓮生回憶錄：

我對故鄉(xiāng)記憶最深的就是漓江，江水浩蕩，過往船只絡繹不絕。我常和小伙伴背著母親到江中戲水，倒也練出一點游泳的本領(lǐng)。從三十年代離開平樂，到九十年代再回故里，看到江水行將枯竭，已不能行船，很覺失落。

一九一九年九月，我出生在廣西平樂府一個貧窮的家庭。其實所謂平樂府，在當時不過是一個貧窮衰敗的小縣城，只因為管轄了幾個更小的縣，故稱為平樂府。父親生在廣東肇慶地區(qū)的高要縣，那是個富饒的魚米之鄉(xiāng)，但我的父親卻因為家境貧困而輟學，少年時在西江兩岸的窮鄉(xiāng)僻壤漂泊不定，后來才在廣西平樂定居。他為人本分誠實，自學練就一手好字，在同鄉(xiāng)老板開的大店里做了"先生"，兼做零售雜務。奮斗了十幾年，只建成勉強溫飽的家。在平樂縣城，廣東高明縣和高要縣的人很多，建有廣東會館和要明會館，對同鄉(xiāng)進行聯(lián)絡。這里的廣東人因為見多識廣大都有些優(yōu)越感，我年紀雖小，也熏染了這種習氣。父母能送我上學，直到初中，家中粗茶淡飯還能糊口，這在當時當?shù)匾呀?jīng)算是很不錯了。加上母愛深厚，我生活得頑皮快活，無憂無慮。

母親給我起名字蓮生，意為連生貴子。但父親將我的名字寫為廉生，意為廉潔一生。所以，母親按她的意愿叫我，父親也按他的理想叫我。到底是父親的理想給我更大的影響。

童年時代，我是個不動腦筋的頑童。在學校受到男女平等的宣傳，卻不會想一想家里的重男輕女。我沒有想一想，姐姐為什么只能在家里幫助母親做家務，不能上學，形同丫頭，而我可以上學去。家里最好的菜，總要留給我和父親，母親和姐姐很少動筷子。我對全家的溺愛習以為常，對社會現(xiàn)象更是無知。

到了三零年前后，廣西的軍閥混戰(zhàn)愈演愈烈，你來我去，無論誰占領(lǐng)了縣城，都是搜刮地皮，橫征暴斂，就連山里土匪也能劫掠縣城。那些街上倒斃的餓尸和縣政府門前懸掛的人頭，給我留下很深的記憶。那時普通百姓已無安全可言，我們有好幾次全家逃到鄉(xiāng)下暫避。

漏屋逢雨，世界性的經(jīng)濟危機很快波及到中國，南方的商業(yè)受到很大沖擊。我們這種靠工薪生活，沒有恒產(chǎn)的家庭，立刻陷入風雨飄搖之中。父親太老實，不會歪門邪道，被老板辭退。他與幾個同病相憐的人合伙做點小生意，不過是苦苦掙扎而已，結(jié)果一敗涂地，只能靠借貸度日。

但這些，年幼的我是覺察不到的，父母不肯外露傷痛，我對家中早已滋長的危機也不知不覺。所以后來真相暴露，對我的打擊就如晴天霹靂，特別震驚。

在學校里我的成績不錯，得到老師的贊揚和喜愛。因為調(diào)皮，好奇心重，我特別喜歡到縣城周邊的小作坊、小工廠去觀察、去琢磨，自己動手做些小工藝，學了光學原理后，我曾用一副老花眼鏡的鏡片做了一架照相機，居然還拍成了模糊的照片。

我的體育也很好，課余還參加學校的演劇隊。

九·一八事變以后，我已十二歲，小學就要畢業(yè)。雖然廣西遠在中國的最南方，沒有日本人即刻入侵的威脅，但廣西各地的抗日氣氛卻很濃烈。住在學校宿舍，家境貧寒的小學老師，把自己用品中的日本貨挑揀出來砸碎。小學生們也都組織起來，放學以后，到集市中，站在賣肉的案板上，向老百姓宣講抗日。

從黃昏到黑夜，我們小學的夜呼隊到縣城的每條街

道上去叫喊。一隊隊的學生邊走邊喊："我們民族已危險萬分，東

三省同胞已作了亡國奴??。""中國就要亡國了，同胞們大家起來救亡啊。"那些稚嫩的聲音在黑暗的街道和老舊的木頭房屋間

回響，一直飄散到很遠的地方?，F(xiàn)在回想起來，那情景真有些悲壯。但在當時我并沒有很多凄惶，因為真正苦難的生活還沒有到來，將我?guī)С鲱B皮的童年。