2.老實巴交的外公

我外公是一個善良且寡言少語的人，我現(xiàn)在都記不清他曾經(jīng)跟我說過的話?？蛇@么善良老實的一個人卻偏偏長了特別兇的一張臉，還有一副大嗓門兒。因為文化程度低，表達有障礙，容易著急，一張嘴就是一嗓子，很嚇人，院子里的小孩兒大多都怕他。

外公是常州武進人，本來是做金銀首飾的工匠，抗戰(zhàn)爆發(fā)后，老百姓往內地撤，在逃難的路上外公認識了外婆，然后就結伴兒逃難到了重慶。當年漂亮的外婆之所以嫁給外公，也是因為窮，當年我外婆姐妹兩個，妹妹被抱到了別人家養(yǎng)。

一個外地人來到重慶，那時候也沒地方讓外公繼續(xù)靠做首飾的手藝謀生了，老實巴交的外公就在一個飯店當服務員，后來西南局進駐重慶辦公，外公又在西南局的高干招待所當服務員。其實當時外公有個遠房親戚混得不錯，開了個比較大的飯館，就在解放碑，但是外公沒有去投奔他，而是靠自己賺錢養(yǎng)家糊口。經(jīng)常聽外婆回憶說，外公在西南局的招待所經(jīng)?？梢砸姷劫R龍、陳毅、鄧小平這些大人物，據(jù)說，外公還和周恩來的一個侄子有些交往，但當時并不知道他和周恩來的關系。

外婆跟我說，那個年代，想在重慶出人頭地、過得比別人好，只有兩條路：要么跟政府的人混，要么跟袍哥混。袍哥是重慶特有的江湖文化。當時重慶盛行一種民間幫會組織，叫袍哥會，里頭的成員被稱作袍哥。當時的重慶人甭管是干什么的，即便是擦皮鞋、飯店跑堂的，只要跟袍哥沾上邊兒，就能混出頭來。但是外婆總是跟我說：“你外公，又不跟政府搞在一起，袍哥也不沾，就是老老實實地一個人拼搏?！?/p>

很多人會習慣性地認為，兒時生活在“母系氏族”里的孩子，性格中很可能會出現(xiàn)諸如膽小、軟弱等缺陷，但是我自認為好像沒有。也有很多人認為，父母離異的孩子的性格會有缺陷。在我十幾歲的時候，也就是所謂的青春期吧，父母離婚了。其實我整個少年時代都是在父母冷戰(zhàn)的氣氛中度過的—他們從我小學四年級時就開始冷戰(zhàn)，到我高中畢業(yè)才離婚—這么多年的家庭矛盾，確實給我?guī)砹送纯嗪完幱?，但我自己覺得我的性格似乎也沒什么障礙，人格似乎也挺健全的。所以我在《非誠勿擾》節(jié)目中，一聽有些人動輒說不找單親家庭的，單親家庭出來的孩子會怎么樣怎么樣，我就覺得這種想法很多時候都是人云亦云的想當然的結果。