而現(xiàn)在，雖然快40歲了，舊地重游，卻一掃凄迷之感。她對人生充滿了希望。她在這里能住兩個月，多么幸福?。?/p>

她像個孩子似的，成天在大海邊玩，笑呀！跳呀！她感到大海是自己最親密的朋友，它那么大，氣吞山河，又那么安靜，如泣如訴。它堅(jiān)忍不拔，無休無止地奮斗，向目標(biāo)奔跑，一波一波撲向海岸……

有時(shí)候，因?yàn)殛P(guān)節(jié)炎和鬧肚子，她不敢下水，就坐著小船，在波浪起伏的海上游蕩。她把雙腳泡在海水里，遐思悠悠。遠(yuǎn)離人世，獨(dú)自置身在大海上，她感覺愉快，胸中澎湃著一種詩似的情感，這美麗的景色太迷人了！

在北戴河期間，她一方面用海水和熱沙治關(guān)節(jié)炎，一方面仍舊寫著自己的長篇。這一段時(shí)間，她感覺特別好，文思如潮，進(jìn)展極為順利。她后來說在海邊寫的文章，都是一氣呵成，從不需要修改。

秋天回到家后，她繼續(xù)寫。

到1952年10月，初稿輪廓已經(jīng)出現(xiàn)。

這年秋天，《新觀察》發(fā)表了她的中篇紀(jì)實(shí)小說《七天》。是為了紀(jì)念戰(zhàn)友——原二聯(lián)縣八區(qū)委書記呂峰而寫的。他犧牲于抗日戰(zhàn)爭勝利前夕。在7天的地道戰(zhàn)中，同志們渴了喝自己的尿，餓了吃腐爛的死小豬。

《七天》在讀者中反映很好，《新觀察》準(zhǔn)備出單行本，還請來阿英同志親自為母親修改。這是繼1950年出版《葦塘紀(jì)事》之后，母親寫作事業(yè)上的又一個成就。

母親沒有單位，在街道過組織生活，接觸的是一幫街道婦女、三輪車工人、小商小販等。時(shí)間一長，她感到消息閉塞，什么文件都看不見，什么會議都參加不了，水平難以提高。父親當(dāng)時(shí)在國務(wù)院文委辦公廳任副主任，通過父親與電影局領(lǐng)導(dǎo)協(xié)商，1952年底，母親正式調(diào)到了電影局的劇本創(chuàng)作所當(dāng)編劇。關(guān)露、王瑩、顏一煙、海默、柳溪等作家也都在這里，成為她的同事。

劇本創(chuàng)作所設(shè)在西單舍飯寺。

母親到創(chuàng)作所之后，遇見這許多文學(xué)人才，如同從小屋里到了一個大操場，視野開闊，耳濡目染，藝術(shù)見解和寫作技巧都大有提高。她的精神緊張而愉快，天天上班、身體竟也支撐了下來。

電影劇本創(chuàng)作所的本職工作就是寫劇本。母親想首先要干好本職工作，自己的小說先放一放，等以后再說吧。

進(jìn)入1953年后，隨著3月5日前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人斯大林去世，母親的神經(jīng)受到一次大刺激。那一段日子，母親見到的所有黨員、干部、群眾都在哭泣。母親也哭紅腫了眼睛，她甚至曾起過一個念頭——拿自己生命換得斯大林同志多活幾年，哪怕幾天也好?。∧赣H參加了蘇聯(lián)大使館的吊唁，還參加了3月9日下午在天安門廣場舉行的80萬人追悼大會。沉重的國際歌聲，回蕩在北京城上空。

可能是過于疲累和悲痛，母親的神經(jīng)性疼痛突然發(fā)作了，她全身骨頭疼，尤其是雙腿和雙肩痛得不敢動，只好請病假，回家休息。

但歪打正著，這樣，她又有時(shí)間來修改自己的稿子了。利用這次病休，她集中干了幾個月，把長篇的初稿完全弄出來。還曾給創(chuàng)作所的同行林杉和其他領(lǐng)導(dǎo)看過，受到肯定，并讓她改編成電影劇本。林杉當(dāng)時(shí)曾創(chuàng)作了《呂梁英雄傳》、《劉胡蘭》等劇本，有些名氣，后又創(chuàng)作劇本《上甘嶺》、《黨的女兒》等，反響不小。

母親信心大增，計(jì)劃1953年9月底最后完成初稿。

由于實(shí)行糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷政策，農(nóng)村的阻力很大。中央認(rèn)為這是兩條道路的斗爭，指示中直各單位都要下農(nóng)村幫助農(nóng)村整改。

母親放下快要完成的稿子，愉快地來到了通縣田家府村，參加蹲點(diǎn)。每天她和村干部們一起開會，研究工作，經(jīng)常組織老百姓討論學(xué)習(xí)，給農(nóng)民群眾講解政策。

她的寫作完全停止了。

直到1954年春天，才結(jié)束了農(nóng)村蹲點(diǎn)，回到北京。

母親的身體時(shí)好時(shí)壞，只要能寫她就抓緊時(shí)間寫。又過了一年，到1955年4月底，《燒不盡的野火》即《青春之歌》才全部完成。大約35萬字，費(fèi)時(shí)3年7個月。