1914年8月25日（陰歷七月初五），母親楊沫生在北京，原名楊成業(yè)，在家里排行老二。哥哥楊成勛，長楊沫12歲。二妹楊成亮，小楊沫4歲。三妹楊成芳，即白楊，小楊沫6歲。

楊沫是個圓臉，大金魚眼睛，扁鼻子，闊嘴，胖乎乎的。自幼有點“笨”，3歲才會說話，少哭少笑，安安靜靜，外號“老乖子”。

楊沫的母親叫丁鳳儀，湖南平江縣人，出身書香門第，曾在長沙女子師范學(xué)校讀書，俊美出眾，懂詩文，遠近聞名。

楊沫的父親叫楊震華，湖南湘陰人，出身農(nóng)家，中過舉人，畢業(yè)于京師大學(xué)堂（北京大學(xué)前身）商科，先后創(chuàng)辦新華商業(yè)講習(xí)所、新華商業(yè)專門學(xué)校和國內(nèi)第一所私立大學(xué)——北京新華大學(xué)，并任校長為國家培養(yǎng)了許多新式商業(yè)金融人才。他頭腦聰明，又懂商業(yè)，通過辦教育為名，募集到一大批捐款，低價在熱河省灤平縣買了不少土地，收取農(nóng)民地租，以此維持學(xué)校的運轉(zhuǎn)，他自己也很快發(fā)達起來，成為大地主。之后，漸漸沉醉于聲色犬馬之中，不管全家老小。

很多人都羨慕大戶人家，其實大戶人家的孩子并非個個都幸福。

楊沫雖然有親生父母，事實上卻好像是個孤兒。衣服破了，沒人縫；生病了沒人照料；身上長了虱子，沒人管；季節(jié)變化，該換衣服了，沒人提醒……平時吃飯、睡覺都和傭人在一起。她衣衫襤褸，處境還不如闊人家里的一條小狗。

楊沫后來在一篇文章中寫道：“我父母不和，他們都各自尋歡作樂，不管兒女。我幼年雖然生活在這個大學(xué)校長的書香之家里，家中有時還有幾個傭人，人們還管我叫著大小姐?？墒牵仔〉奈?，過的是一種什么生活呀！數(shù)九寒天，我穿著露著腳后跟的破襪破鞋，腳后跟生著凍瘡，流著膿血。渾身長滿虱子，成天和街頭撿煤渣的孩子一起玩，一起在寒風(fēng)中亂跑。夏天，母親嫌我麻煩，把我送到舅舅家里去寄養(yǎng)，表兄弟多，他們欺負(fù)我沒人疼，騎著我，打我，唾我，罵我是楊老狗?！?/p>

這些孩子還像踢皮球一樣地踢著弱小的楊沫，恣意取樂。

家，對大多數(shù)人來說，是個溫暖的，光明的，舒服的場所。但對楊沫來說，卻是個冰冷的，陰暗的，不堪回首的地方。

她下學(xué)回家，母親丁鳳儀總不在，即使在家也冷冷冰冰，不理睬她。

她得了痢疾，拉肚子拉得面黃肌瘦，母親無動于衷，不聞不問。還是嫂子悄悄用自己的錢托人買藥治好了她的病。

父親楊震華有錢之后，整日出沒于娛樂場所、妓院、百貨店，并娶了姨太太。但丁鳳儀很厲害，不斷跟他爭吵，還一個一個打跑了他的姨太太。那些姨太太都是楊震華用很高的價錢，從當(dāng)時有名的妓女中贖買出來的。但丁鳳儀打跑第一個，楊震華再偷著討第二個，打跑第二個，再討第三個……反正他有錢，這位大學(xué)校長風(fēng)流成性，后來干脆搬到外面居住。

家里除了哭喊就是吵罵，逢年過節(jié)也如此。

到討了第五個名叫紅鳳的姨太太時，丁鳳儀沒力氣管了，楊震華就長久留下這個女人。為丈夫的行徑所寒心，丁鳳儀心灰意冷，她想你既然不管家，憑什么我管？氣憤之中，她整天與一幫闊太太們打牌、看戲、串門，過著今朝有酒今朝醉的生活。對孩子完全撒手不管，還常常動手打。

她把孩子當(dāng)成出氣筒，懶得費口舌，說打就打。用苕帚疙瘩、雞毛撣子打或者手?jǐn)Q，甚至牙咬，因為咬比較省力，又解恨。她相信“棍棒出孝子”的古訓(xùn)。

三個女兒之中二女兒楊成亮最漂亮，最受丁鳳儀疼愛，可也免不了挨打。這個妹妹性格剛烈，挨打時拼命反抗，不惜傷痕累累。一次，當(dāng)著母親的面，客人問她胳膊上的傷痕是怎么回事？她瞪著母親說：“是狗咬的?！?/p>

楊沫挨打時雖然一聲不吭，非常溫順，也照樣被咬。一天深夜，楊沫在睡夢中，突然被一陣劇疼驚醒。原來丁鳳儀正在她的小腿上使勁擰，大罵：“小兔崽子，誰讓你把我的花瓶送人？”

這花瓶本是丁鳳儀的一個好友拿走，保姆不敢阻攔，當(dāng)丁鳳儀來問時，為推卸責(zé)任，保姆就說是大小姐楊沫送給那人的。

丁鳳儀怒火滿腔找大女兒算賬，狠狠擰著楊沫的肉。

幼小的楊沫哭喊道：“不是我送的，我沒有送！”

但她母親掐得更狠：“好，你還敢抵賴！”

“真的不是我送的啊！”

“我讓你嘴硬！”丁鳳儀暴跳如雷，雙手抓起楊沫的小胳膊就咬，把孩子疼得尖聲慘叫。

楊沫的腿上、胳膊被掐得紅腫，留著一個個大牙印。

“虎毒不食子”這句話在丁鳳儀身上不靈。母親的嚴(yán)酷無情給童年的楊沫留下了終生難忘的印象。

當(dāng)時，丁鳳儀晚上常常出去打牌，留下楊沫一人守在那個空蕩蕩的房間里。一個深夜，楊沫已上床睡著，被開門說話的聲音驚醒。在昏暗的燈光下，她看見丁鳳儀正要向外走，急得哭了起來。她不顧一切地跳下床，追了過去，要跟媽媽在一起。年幼的她害怕黑暗，害怕妖怪?？扇f萬沒料到，丁鳳儀卻狠狠抽了她兩個嘴巴，怒吼道：滾回去，睡覺！

……

她名為大小姐，實際上遠不如有母愛的窮人家孩子幸福。她穿得破破爛爛，身上又臟又臭，虱子把她咬得全身一片片紅，卻沒人過問。望著那些有母親疼，可以偎依在父母膝蓋上撒嬌的孩子們，稚嫩的楊沫非常羨慕，常常黯然神傷。