又是一派其樂融融景象了，起碼表面上是這樣。許多往事重新被提起，每個細(xì)節(jié)，每個對話，大家都是那么津津樂道。期間，好多人都看見劉海和劉海的初戀情人兩手在桌下做小動作，調(diào)著情，又都裝作看不見。劉海的臉上重新放出光彩來。福樓拜有句格言怎么說來著：榮譽敗壞名聲，頭銜使人失去尊嚴(yán)，職位讓人頭腦發(fā)昏。福樓拜還說應(yīng)該把這句話寫在墻上。要我說，應(yīng)該把這句話貼在劉海的腦門上。

坐我旁邊的幾位女生原來都是婀娜多姿的，常在聯(lián)歡會上跳小天鵝什么的，現(xiàn)在個個已經(jīng)是虎背熊腰，她們說，"都是孩子拖累的。"我就只好說，"時光流逝，歲月無情。"她們就回?fù)粑艺f，"你也不年輕了，一腦門子的抬頭紋。"

"再過二十年，我們來相會--就得拄棍了。"徐克打趣說。

羅素的電話救了我，使我能夠趕緊擺脫掉這個毫無意趣的聚會，沒等羅素開口，我先就搶著說："又出事了？好，我馬上回去，馬上！"而且是一副"誰動了我的奶酪"的表情。

我聽見羅素還在啰嗦，我干脆掛斷電話，一臉的焦灼，對大家說："抱歉，抱歉得很，店里出了點兒事，我要去處理。"走出餐廳的時候，我故意說，"早知道開個書店這么麻煩，還不如去開服裝店呢，嘁！"

烏拉圭的那位藥鋪老板的兒子貝內(nèi)德蒂有一首詩是這樣的：鳥兒確實飛走了，但不是稻草人嚇跑的，而是因為暴風(fēng)雨來了--恰恰是貝內(nèi)德蒂給了我啟發(fā)，得以金蟬脫殼。

坐到出租車上，我才像一條從沙丁魚罐頭里爬出來的沙丁魚，松快多了。我又給羅素?fù)芡穗娫挘瑔査泻钨F干，羅素說她們學(xué)生會組織西北十日游，讓我跟她一起去。"你另找個人幫你照看一下店面不行嗎，正好給心靈放個假。"她說。

"什么時候去？"我問，我的心情出奇的好起來，一片花紅柳綠。羅素說："下周二，第一站是西安。"我問她是不是特想去，她說當(dāng)然想去了，"那好，我陪你去，費用也由我出，算是我請客。"我說。

我一天中只有寫我的《販書偶記》時，才是最愉快的，盡管距離完成它，還十分遙遠(yuǎn)，但是我可以享受這個過程。也許過程比結(jié)果更重要。這跟我們吃飯的道理是一樣的，雖然目的是為填飽肚子，最有味道的呢，則是咀嚼。

寫累了，我就騎著自行車出去遛一圈。自行車是我新買的，我把它當(dāng)做我的健身器，起著舒筋活血的功效，還能增加肺活量。

我通常是沿著河邊騎，在七月涼爽的夜晚里，吹著口哨，愜意得如同散步一般。不過，今天我卻徑直騎到了郊外，以前甚至騎到過比郊外更遠(yuǎn)的地方，那里有大片的荒草地，你一定不知道躺在荒草地上有多么的舒服，躺在青草上遠(yuǎn)比躺在地毯上肆意得多，還可以把草葉銜在嘴角上，品味著草的清香--這里是最適宜安放我的烏托邦的所在。

仰面躺著，雙手枕在腦后，看著那些恬靜的星星，許許多多的胡思亂想就會從腦子里蹦出來。那些胡思亂想包括可上九天攬月、可下五洋捉鱉。

就在這時候，一件意想不到的事情發(fā)生了，天空突然下起雨來。開始只是一滴兩滴，不一會兒，就瓢潑一般，跟撒了瘋似的。我趕緊扶起扔在一邊的自行車，稀里嘩啦地推上大道，一通抱頭鼠竄。

荒郊野地，四周連個避雨的地方都找不著，只有拼命地騎著車跑路，車子的鏈條發(fā)出咯噔咯噔的響聲，特費勁兒。我身上早已濕透了，往下滴水，我氣急敗壞地叫喊著：讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧！

果然，雨越下越大，越下越瘋狂，而且還伴隨著隆隆的雷聲。我想，我真他媽的是烏鴉嘴。

星月無光，昏黃的路燈也讓密集的雨簾遮掩得嚴(yán)嚴(yán)實實，能見度等于零。我不知怎么的就掉進(jìn)道邊的壟溝里，倒沒覺得疼，可是渾身都是泥。幸好自行車沒壞，只是車把歪了，修理一下就OK了。這一回，再不敢撒歡了，像盲人一樣，仔仔細(xì)細(xì)地探路，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地邁步。

回到家，已經(jīng)是一個多鐘頭以后的事了。令人哭笑不得的是，我剛把車子停在樓門口，雨就跟著停了。