往里走,套間里的藏書的待遇也一樣的糟糕,像大家閨秀落魄成了陪房大丫頭。我問程帆為什么不把這些書擺在書架上,程帆說,館里的經(jīng)費(fèi)緊張,買不起這么多書架。我又問程帆把書這么隨便亂丟,不怕霉?fàn)€了嗎,程帆說,古籍室的條件不錯(cuò),那些珍貴的宋版明版都是放在書架上面的,室內(nèi)還有空氣除濕器。我說這些書也很珍貴的,程帆說,不過才幾十年的歷史,不值錢。我想說這都是藏書家們的身家性命啊,怕是說也白說,還是不說罷。
程帆指著書堆說,這些書你可以隨便挑,拿走,總比扔在這里糟蹋了要好。我問他為什么對(duì)我如此慷慨,他說他的女朋友管他要一款諾基亞新手機(jī),要你幫忙。就這么一點(diǎn)要求?我問。他說,是,就這么一點(diǎn)兒要求。我說讓我回去考慮一下行嗎,他說行。我沒耽擱,逃也似的離開了程帆。
"兄弟,聽我一句勸,收手吧,別再這么做了。"臨走,我對(duì)程帆說。程帆笑一笑,至今我也無法理解他笑的確切含義。
"往后程帆再來書店,我就跟他說,他是不受歡迎的人。"回來,我把在圖書館的所見所聞都告訴了羅素,羅素當(dāng)下就暴跳起來。我大口大口地喝著咖啡,默默不語,這件事對(duì)我的刺激太大了,我需要平靜平靜。"你的臉色難看死了,快去長椅上躺一躺。"羅素驚訝地說道。
羅素這么一咋呼,驚動(dòng)了那些常來常往的老主顧,都圍過來,問要不要打110叫救護(hù)車。我苦笑一下擺擺手,用不著--只是那些藏書家太可憐了,我心里說。
奇怪的是,自圖書館那次分手之后,我就再也沒有見過程帆。只要鈴鐺一響,有人進(jìn)來,我就趕緊看看是不是他,我急著把他拿來的那幾本書還給他,放在我手里,燙得慌。
"也許他是良心發(fā)現(xiàn)了,"羅素寬慰我說,"武俠小說里怎么說來著,對(duì)了,金盆洗手。"
……報(bào)紙上的圖片新聞?wù)f,一個(gè)圖書館的工作人員監(jiān)守自盜,在兩年間盜取館藏圖書達(dá)兩百冊(cè)之多,日前,已被公安機(jī)關(guān)收審。但是,只字沒提他所盜取的書都是藏書家捐獻(xiàn)的。
周末,在書店里搞一個(gè)小型書友會(huì),是我的主意。上周,海報(bào)就貼出去了,雖然海報(bào)很快被專治陽痿早泄的小廣告覆蓋了,但還是來了不少的人,不過,中老年居多。
我只好停止?fàn)I業(yè)。給來賓準(zhǔn)備坐椅板凳就夠我忙的,不知誰還帶來了倆記者,倆記者也沒長眼眉,這么忙還要問這問那,幸好羅素在,對(duì)付他們綽綽有余。來的人當(dāng)中,大部分都是我的主顧,熟悉,我得負(fù)責(zé)給他們相互引薦,跟說媒拉纖差不多,難怪羅素管我叫"阮媽媽"。阮媽媽就是《花為媒》里趙麗蓉演的那個(gè)。
都是同道中人,自然有共同語言,各自拿各自的藏書或展示或出讓或交換,顯得還挺繁榮。我為我能夠給他們提供這樣一個(gè)場(chǎng)所而自鳴得意,可惜,得意得太早了,這不,那頭的兩位口角起來,我趕緊得過去解勸,口角是因?yàn)閮晌话H對(duì)方的書引起的--
一個(gè)拿著一本《情書一束》的書友跟一個(gè)拿著一本《愛力圈外》的吵吵:"張資平的書有什么收藏價(jià)值,你還拿來做寶貝,不過是些三角戀愛的俗套子故事,況且他的小說大都還是雇用槍手來寫的,他充其量就列個(gè)提綱或潤色一下而已。你的那本《愛力圈外》,據(jù)說就是一個(gè)叫金石聲的代筆寫的。當(dāng)年,黎烈文腰斬張資平,一點(diǎn)兒不冤他。"
拿著一本《愛力圈外》的這位也嘲諷拿著一本《情書一束》的那位說:"我的書沒價(jià)值,那么你的呢?也就是一本末流作家寫的一本末流小說罷了。章衣萍出了這本書,到處吹,一會(huì)兒說要譯成俄文,一會(huì)兒又說要譯為英文,甚至跑到小報(bào)上去登消息,說這本書要禁了,吸引讀者去買,還張口閉口就說--我的朋友胡適之,呸!"
很多人饒有興趣地聽著看著,很少有人攔著勸著,我就有點(diǎn)兒生氣,"別吵了,講點(diǎn)兒斯文好不好?"
"是他先進(jìn)行人身攻擊的。"一個(gè)說。
"人不犯我,我不犯人。"另一個(gè)也說。