“他客氣地說(shuō):‘請(qǐng)?jiān)徫掖驍_了您,但我……實(shí)在忍不住好奇心。我跟蹤了您很多次。每次,您坐在河邊,一下就是幾個(gè)小時(shí),您到底在做什么呢?您不孤獨(dú)嗎?’
“那位修道者和藹地說(shuō):‘我早就注意到了,你每天都會(huì)藏在門(mén)背后悄悄地觀察我。有時(shí),你還會(huì)跟蹤我到河邊呆上很久。夜晚是這樣寂靜,我很清晰地聽(tīng)到你的腳步聲,甚至你的呼吸聲,我也同樣很奇怪,你在做什么呢?’
“那人不好意思地說(shuō):‘先生,我只是個(gè)看門(mén)人,我的職責(zé)是要注意觀察每一個(gè)過(guò)往的人,每一件在門(mén)前發(fā)生的事件?!?/p>
“修道者不禁大笑起來(lái):‘哈,我們是同行,我們都在看護(hù)?!?/p>
“看門(mén)人驚訝地問(wèn)道:‘先生,可河邊空空如也,您坐在沙灘上看什么呢?’
“修道者說(shuō):‘噢,我們有一個(gè)小小的,卻是方向上完全不同的區(qū)別。請(qǐng)注意!你是在留意看著外面經(jīng)過(guò)的人,外面發(fā)生的事;而我,是在看著那個(gè)內(nèi)在的看者,誰(shuí)是那個(gè)看著這一切的看者呢?這就是我一直在努力尋找、注意照看的,我在看著內(nèi)在的我自己?!?/p>
我聽(tīng)到這段故事的時(shí)候,還是好多年前在老泡茶館。那時(shí),我還什么都不懂,迷茫而困惑,并且因?yàn)楦鞣N原因正深陷痛苦的淵藪。被楊帆帶去喝茶,說(shuō)是引薦個(gè)高人開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)我。到那兒一看,實(shí)在不高,就一米六五左右一瘦干巴老頭,也沒(méi)覺(jué)得怎么著。
不過(guò),老泡當(dāng)時(shí)的一席話還是把我驚著了。而且,他是非常有趣兒的,三教九流,江湖逸趣什么都懂。即使開(kāi)始拜師不成,我也喜歡經(jīng)常到他那里去聊天。時(shí)常把小時(shí)候從廟里、從楊帆家那些佛教小宣傳冊(cè)里聽(tīng)來(lái)、看來(lái)的東西向他請(qǐng)教。你是知道的,他是“老沒(méi)正型兒”,總是嘻嘻哈哈,你問(wèn)他東他答西地整蠱你?,F(xiàn)在我知道了那是最高明應(yīng)機(jī)施教的點(diǎn)撥方式,當(dāng)時(shí)卻不理解他的一片婆心。
有一次,我是問(wèn)他關(guān)于靈魂、關(guān)于我倒底是誰(shuí)的問(wèn)題。他忽然收了平常的嬉笑,面無(wú)表情,跟沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的,一邊給我倒茶一邊咕嚕出一句:“喝茶,喝茶,竟想這些個(gè)勞神子有什么用?!比绱?,我去了十一次,他都是以“喝茶!”二字打發(fā)我,顧左右而言他。以致后來(lái)我還沒(méi)說(shuō)完, “喝茶!”就破空而出直接切斷話頭兒,搞得我完全摸不著頭腦。我也是有股犟勁,每次去哄他高興還都再度提起。終于第十二次把他問(wèn)“煩了”,于是沒(méi)再聽(tīng)到“喝茶”二字。“看著挺機(jī)靈的,怎么這么不開(kāi)竅兒啊。你是屬熊的吧?”看我還是眨巴著一副小眼睛的茫然無(wú)解狀,他吧嗒吧嗒地吸著他的煙袋鍋兒,一邊咧嘴吐煙揶揄著,一邊不緊不慢地借用這個(gè)故事,對(duì)我這下劣根器做最后的拯救——文字性啟發(fā)。這實(shí)是迫不得已,被我這既拙又憨的熊性給逼的。本來(lái)依著楊帆的描述,他從來(lái)不立文字,不落言詮,恰如承了趙州老和尚的衣缽,只此“喝茶”二字,便已接人若干了。
當(dāng)我聽(tīng)他講到——“我是在看著那個(gè)內(nèi)在的看者”時(shí),雖然還不能理解,但隱約覺(jué)得,確實(shí)應(yīng)該有個(gè)內(nèi)在的心在感受這一切,可冥思苦想,又不得要領(lǐng),就小聲嘟囔了一句:“真是不可思議。”
就在這當(dāng)兒,我胡思亂想之際,沒(méi)想到,老泡突然大拍了一下桌子,眼睛直直地瞪著我。面前的茶杯都震翻了,茶水濺了一桌子,他渾若無(wú)覺(jué),就那么直直地看著我的眼睛,仿佛要把什么東西趁我猝不及防灌到我心里去。
我被他這太過(guò)突然的舉動(dòng),響亮的拍擊聲,還有他瞪視的眼神嚇了一大跳。要知道他從來(lái)都是和藹可親的,再說(shuō)也不知道、也來(lái)不及想自己錯(cuò)在哪里……大腦一片空白,不禁驚了個(gè)冷戰(zhàn),之后又渾身出汗,一時(shí)突??蓍碌劂对谀抢?。但是說(shuō)也奇怪,似乎隨著這一驚,抑或是隨著那空白,很多東西都抖落了似的豁然脫落。身體的感覺(jué)、周遭事物概念性的、重著的固執(zhí)還有紛飛的思緒,種種塵緣悉皆消隕。
我甚至感到一種暫時(shí)喪失了體重的空的感覺(jué),孤伶伶的,好像只剩下了被剝離、孤聳出的心識(shí),在那清輕凝止的枯槁里活潑潑地靈動(dòng)。
外在的一切事物好象都浮在了表層,而根本無(wú)法打入我的心里。我感覺(jué)心仿佛被一道淡而無(wú)形的屏障呵護(hù)著,完全獨(dú)立于身體以及外在。事物都如影子似的輕幻飄渺,無(wú)法撼動(dòng)我的中心。就好像你非常投入某事,而對(duì)周遭視而不見(jiàn)、心不在焉的那種感覺(jué)。只不過(guò),爾時(shí),我投入的不是某事,而是那鮮靈靈被剝離出來(lái)的孤絕清醒的內(nèi)心。