北京孩子們冬天常在冰上玩，玩的方式很多，其中有一種叫“冰床”。

冰床以木為之，長(zhǎng)方形如床狀，長(zhǎng)約五尺，寬約三尺，無欄桿，可乘三四人，床腿嵌鐵條，便于冰上行駛。行駛時(shí)，冰床主人在前牽繩，滑行甚速，故又名“拖床”。床主急行數(shù)步后，借助物體慣性，騰身躍坐床沿，冰床行駛?cè)绻?。這一動(dòng)作，身手矯捷，漂亮之極。乘客坐在冰床上，如置身水晶宮，目爽神冶。更有富裕之家，將冰床多具連在一起，高歌暢飲，馳走如飛，其樂陶陶。

北京城區(qū)的水域集中于西半部，所謂三海的中海、北海、南海，屬于宮廷禁地，冬季雖有冰床，但非平民百姓可以享用。唯有什剎海、后海、積水潭，平民始能問津。自什剎海銀錠橋，經(jīng)后海到積水潭匯通神祠前，神采飛揚(yáng)，馳騁冰上，為冬季健兒之一大樂事。

當(dāng)時(shí)北京城墻之外有護(hù)城河，冬日結(jié)冰乘冰床行駛更覺開心。護(hù)城河，河道較寬，玩冰床既可代步，兼供嬉游，一舉兩得。那時(shí)，交通不便，行人苦于跋涉，各城門都有趕驢腳夫，為客人代步；入冬河水結(jié)冰，則可乘冰床。由東直門去通州，可順護(hù)城河入通惠河直達(dá)；中間經(jīng)過五道閘口，每過閘口須另換乘冰床，因各段有各段的專人經(jīng)營，不得任意破 例。清人李樸園（光庭）有詠冰床詩云：

幾日城隅水泛鳧，堅(jiān)冰似鏡已平鋪。

設(shè)來行榻如舟穩(wěn)，看彼飛輿越蹇趨。

抵閘忽驚當(dāng)路虎，移床幸遇在梁楓。

芒刺凍折繩牽斷，賺得囊錢酒半壺。

其中“抵閘忽驚當(dāng)路虎。一語，指出當(dāng)時(shí)每間冰床各有專人管理其事，不得隨意逾越的特定規(guī)章。

清末，慈禧太后敢干游樂，城內(nèi)三海，城外昆明湖，都設(shè)有冰床，其用料之考究，飾物之華美，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過民間冰床。太后或帝妃等乘坐，由太監(jiān)牽繩。有時(shí)還賞賜年老功高的王公大臣乘坐，以示優(yōu)待。未經(jīng)恩常而私自在三海和昆明湖乘坐冰床者，則要受到嚴(yán)厲的懲處。

“九九歌”與花信風(fēng)

日本前首相中曾根在北京大學(xué)講演，提至中國“七九河開，八九雁來”的諺語，我感到十分欣喜，不禁想至從古以來，代代相傳的天文、氣候、氣象等知識(shí)，似乎當(dāng)年非常普及，而現(xiàn)在卻十分缺乏了。不信，能夠說清數(shù)九，九九消寒，各九特征諺語的能有幾個(gè)人呢？恐怕不少人要交白卷。而這些又都是當(dāng)年鄉(xiāng)間小學(xué)或私塾中不教就會(huì)的。由冬至那天“數(shù)九”算起，每隔九天作一單元，邊數(shù)九個(gè)九天，至九九共八十一天，冬天過 完，迎來春天，謂之“出九”。關(guān)于“九九”的諺語，由盱中國幅員廣闊南北氣候差異較大 ，所以說法也不同。如“七九河開”，北方河水結(jié)冰，所以有河開的說法；江南冬天河水不 結(jié)冰，也就無所謂河開了。人們常常引用的劉侗《帝京景托物略》中所載的：

一九二九，相喚不出手。

三九二十七，籬頭吹 篥。

四九三十六，夜眼如露宿。

五九四十五，家家堆鹽虎。

六九五十四，口中哂暖氣。

七九六十三，行人把衣單。

八九七十二，貓狗尋陰地。

九九八十一，究漢受罪畢；

九要伸腳睡，蚊蟲虼蚤出。

《帝京景物略》是部好書，我曾不止一次地夸過上面的文章。在《春場(chǎng)》中所引的這首歌， 是哪里來的呢？文中說：“有直作圈九叢，叢九圈者，刻而市之，附以九九之歌”，述其寒燠之候?！焙?jiǎn)單說，是從刻字鋪賣的九九消寒圖上引錄，而并非采風(fēng)于燕京民間。 我以為，似乎這首歌是江南人編的。第一，按日程寒暖與北京氣候大不同，七九才是正月初，如何衣單呢？第二，歌詞押韻不對(duì)，“七十二”與“尋陰地”，“二”讀作“尼”才能押韻，因此說這首歌是南方的。真正北方是另一首：

一九二九，冰上行走；

三九四九，掩門叫狗；

五九六九。袖內(nèi)拱手；

七九河開；八九雁來；

九九又一九，犁牛遍地走。

數(shù)九之后，河面結(jié)冰，雖薄而堅(jiān)，頭、二九便可走人。三、四九最冷，屋中暖和，人不出去，喚狗吃食，也只掩一門縫。五、六九，臘尾年頭，街上遇到互相寒暄，手操在袖中作揖。七九冰化了，八九雁來了，九九之后，已是春耕之時(shí)了。中曾根引用的，當(dāng)是這一首了。

“九九”的說法，不但計(jì)算氣候時(shí)令十分方便，而且很有情趣；編成歌謠，人們也容易記憶。這似乎是中國獨(dú)特的普及歷法和氣候知識(shí)的方法。其特征是巧妙地利用數(shù)字，如正月十五、七月十五．八月十五、二月二、三月三、重五、重九、二十四節(jié)氣、二十四番花信風(fēng)，用這些特殊的數(shù)字紀(jì)歷，每個(gè)都有它的特殊時(shí)令變化，特殊風(fēng)俗的內(nèi)容，富生活情趣；而且同“九九”一樣，昔時(shí)真可以說是家喻戶曉。盡管南北氣候差異很大，風(fēng)俗、語言也不相同，但是對(duì)于這些數(shù)字表現(xiàn)的氣候節(jié)令，卻都非常熟悉，非常重視，而且都有很悠久的歷史。如蘇東坡詩云：“算來九九無多日”，杜少陵詩云：“三月三日天氣新”；可見遠(yuǎn)至唐宋這種提法已非常普遍了。

二十四節(jié)氣，按周天三百六十度等分，告訴人們以歲時(shí)順序，教民耕作，不誤農(nóng)時(shí)，這是中國最早的偉大發(fā)明。一般人常說三大發(fā)明，四大發(fā)明，而把這個(gè)天文氣象學(xué)上為人類所作的巨大科學(xué)貢獻(xiàn)忽略了，這是很不應(yīng)該的。由二十四節(jié)氣又產(chǎn)生出了“九九”，“三伏”等，很有趣，其計(jì)算方法，都是“三”的倍數(shù)。清代大學(xué)者趙翼有篇名文《釋三九》，說明三乃數(shù)之始，九乃數(shù)之成。這是聯(lián)系到最早的數(shù)學(xué)原理的認(rèn)識(shí)。

除二十四節(jié)氣外，還有二十四番花信風(fēng)。“九九又一九，犁牛遍地走”，數(shù)來了春的消息，二十四番花信風(fēng)，數(shù)出了春天腳步的次第。這既關(guān)游賞，更關(guān)農(nóng)事。宗懔《荊楚歲時(shí)記》云：

始梅花，終棟花，凡二十四番花信風(fēng)。

現(xiàn)在人們說起二十四節(jié)氣一般還知道，說起花信風(fēng)，知道的就更少了。不妨在此作個(gè)簡(jiǎn)單的介紹。據(jù)《蠡海集》載：每月二氣，六候，自小寒至谷雨，共四月八氣二十四候，每候五日，以一花之風(fēng)應(yīng)之。其順序是：小寒，一候梅花、二候山茶、三候水仙；大寒，一候瑞香、二候蘭花、三峰山機(jī)；立春，一候迎春、二候櫻桃、三候望春；雨水，一候菜花、二候杏花、三候李花；驚蟄，一候桃花、二候棣棠、三候薔薇；春分，一候海棠、二候梨花、三候木蘭；清明，一候桐花、二候麥花、三候柳花；谷雨，一候牡丹、二候余靡、三候棟花。

九九又一九，犁牛遍地走，報(bào)來了春汛；二十四番花信風(fēng)，細(xì)數(shù)春之年華。歲時(shí)多感，故國情深，唯?；ㄩ_次第，爛漫春光吧。