江水并不很深，我前兩次過(guò)江都是■水過(guò)來(lái)的，就算是我這樣的小個(gè)子，江水最深處也只到我的胸口。只是江面很寬，我的大銅鍋又被敵人的子彈打了一個(gè)洞，一個(gè)勁地往里漏水，我只好用茶杯從鍋里往外淘水，免得團(tuán)長(zhǎng)沉下去。兩名俘虜都說(shuō)我死心眼，勸我丟下團(tuán)長(zhǎng)，只帶著他們兩個(gè)回去領(lǐng)賞就是了。

他們的話很是惹人生氣，我便用茶杯打他們的頭，但過(guò)后又不得不向他們道歉，因?yàn)槲覀冇屑o(jì)律，俘虜打罵不得。

一路上我們躲避敵軍、土匪和民團(tuán)，十四天之后，在一個(gè)名叫八嫖的地方追上了大隊(duì)紅軍。兩名俘虜領(lǐng)了路費(fèi)歡天喜地地去了，團(tuán)長(zhǎng)卻把我狠狠地罵了一頓，說(shuō)我無(wú)組織無(wú)紀(jì)律，不服從命令，沒(méi)有跟隨大家一起撤退，而是冒險(xiǎn)留在了后邊。

對(duì)團(tuán)長(zhǎng)的批評(píng)我根本就沒(méi)往心里去，我知道他一定很高興能追上大隊(duì)紅軍。況且，從江西出發(fā)時(shí)中央就發(fā)布了命令，要求所有團(tuán)級(jí)以上的傷員都必須坐擔(dān)架隨隊(duì)行軍，沒(méi)有特殊情況不得擅自離隊(duì)。我這是在執(zhí)行中央的命令，團(tuán)長(zhǎng)也得聽(tīng)從中央的命令。

戰(zhàn)友們見(jiàn)我救回了團(tuán)長(zhǎng)，都夸我是好樣的。但我心里清楚，這一回我又沒(méi)當(dāng)成英雄，僅僅是完成任務(wù)而已。

能參加這次戰(zhàn)斗讓我收獲很大，發(fā)覺(jué)火線上并不像團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)的那么可怕，我完全有資格成為戰(zhàn)斗員，只需要等待合適的機(jī)會(huì)就是了。

進(jìn)入草地的第三天，大隊(duì)紅軍很早便在后河兩岸宿營(yíng)了。我們的宿營(yíng)地被安排在河的南岸，依照渡河的程序命令，我們團(tuán)明早過(guò)河。

老呂攤手?jǐn)偰_地躺在草多土少、依舊很潮濕的河岸上說(shuō)：這回總算見(jiàn)著土了，明天必定都是好路，而且還有漫山遍野的青稞麥和“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”里邊的燉肉。

其實(shí)我們都知道，這個(gè)地方正處在草地的最深處，不但沒(méi)有牛羊，連只田鼠也不會(huì)有。但■了三天的毒水，終于能夠在結(jié)實(shí)的河岸上宿營(yíng)，大家的心情仍然很高興。宣傳員和護(hù)理員們都忙著組織節(jié)目慰問(wèn)戰(zhàn)斗員，還有位女同志站在河岸上為大家高唱外國(guó)話的《馬賽曲》，甚至有人搬出從江西一路背來(lái)的留聲機(jī)播放起來(lái)，唱的是“罵一聲毛延壽你賣國(guó)的奸賊……”等到唱片放完了，戰(zhàn)士們便嘻嘻哈哈地唱起自己改編的唱段：“罵一聲蔣介石你賣國(guó)的奸賊……為什么投日本，你喪盡了良心?！?/p>

今晚我們享用了進(jìn)入草地之后最正式的一頓晚飯，完全可以稱得上是豪華的筵席了。

有泥土就有野菜，我在河岸附近發(fā)現(xiàn)了許多蒲公英，便揀還能吃的嫩葉割了兩大捆。有些淘氣的小戰(zhàn)士下到河中居然摸上幾條兩寸長(zhǎng)的小魚(yú)來(lái)，于是河邊一時(shí)擠滿了摸魚(yú)的戰(zhàn)士，但收獲不大。魚(yú)雖然不多，畢竟富有營(yíng)養(yǎng)，我將魚(yú)肚子剖開(kāi)洗干凈，剁下兩只魚(yú)頭藏起來(lái)，再將剩下的魚(yú)全部剁碎，放到鍋中與切碎的蒲公英一起煮。蒲公英有清熱解毒、消腫散結(jié)的功效，對(duì)戰(zhàn)士們腳上被草根劃破又被毒水浸泡多日的傷口應(yīng)該有些好處。

隊(duì)伍中有些戰(zhàn)士和我一樣對(duì)困難早有準(zhǔn)備，此時(shí)他們拿出珍藏多日的寶物，有的是曬干的牛骨髓或牛蹄筋，有的是羊油、鹽、大煙籽，還有更節(jié)儉的同志居然帶來(lái)了在云南吃剩下的火腿皮和湖南的“涮辣椒”，都莊重地將這些珍饈美味投進(jìn)我的紫銅大鍋里。

大家的糧食不多了，許多戰(zhàn)士都將干糧袋清理得干干凈凈，清理出來(lái)的糧食放在各自的碗中，那些在毒水里損失了干糧袋的戰(zhàn)士也分到了糧食，然后大家在我的鍋前排起長(zhǎng)隊(duì)，故意做出垂涎欲滴的樣子，讓我感覺(jué)自己很像是一位重要人物。

今天戰(zhàn)士們撿來(lái)的草根很多，火很旺，鍋中的湯很快便燒開(kāi)了。眼見(jiàn)著鍋中泛起油花，飄出香味，大家高興得不得了，這個(gè)抽著鼻子說(shuō)是我的羊油味，那個(gè)說(shuō)是我的宣威火腿……沒(méi)有東西可添的戰(zhàn)士則說(shuō)這是我的干柴燒出來(lái)的香味。

我很仔細(xì)地給戰(zhàn)士們分食，讓每一勺中都保證有菜，也保證有油花，然后將這有滋有味的魚(yú)湯給他們澆在碗中的青稞面或青稞麥上，做成蓋澆飯的模樣。今天的宴會(huì)過(guò)后，我的寶庫(kù)中只剩下六粒鹽、一只辣椒、一根參須、兩粒冰糖、一小片燧石和小半瓶云南白藥了。

希望老呂的美好預(yù)言能夠像他預(yù)言災(zāi)禍一樣準(zhǔn)確。我雖然不敢相信有這等好事，但是當(dāng)老呂大口喝著我用節(jié)省下來(lái)的魚(yú)頭和一只辣椒、一根參須、一粒鹽專門給他熬制的小灶人參魚(yú)湯時(shí)，我還是追問(wèn)了他一句：“明天我們當(dāng)真能籌到糧食嗎？”他一拍胸膛，豪邁地說(shuō)道：“沒(méi)有糧食我就死給你看。”

許是因?yàn)榻裉焖逘I(yíng)得早，也許是因?yàn)榻K于走出了那一大片毒水，戰(zhàn)士們心中興奮，“吃飽喝足”之后便圍著一堆堆篝火唱歌、學(xué)習(xí)、講故事、開(kāi)會(huì)或者擦槍。

我將鍋碗瓢勺洗刷干凈，然后沿著河岸慢慢尋找，手心里緊攥著一粒冰糖。我想再次找到那位穿紅褲子牽毛驢的哲學(xué)教授，請(qǐng)他解釋昨晚對(duì)我講的那一番話。或許是紅軍大學(xué)提前過(guò)河去了，我最終也沒(méi)能找到那位老者。這讓我很失望，便將那粒冰糖塞進(jìn)一位眼上纏滿繃帶的女同志嘴里。

現(xiàn)在還有誰(shuí)能解答我的疑問(wèn)？雖然我參加紅軍后聽(tīng)到過(guò)許多關(guān)于英雄的道理，接受過(guò)無(wú)數(shù)次英雄主義教育，也親眼見(jiàn)到過(guò)許多英雄行為和英雄人物，但是，這些都是別人的想法和行為，并不能指導(dǎo)我怎樣行動(dòng)。很久以來(lái)，我一直想找到英雄這個(gè)稱號(hào)最簡(jiǎn)單明確的標(biāo)準(zhǔn)，但至今也沒(méi)能如愿。記得我們與紅四方面軍會(huì)師的時(shí)候，紅四方面軍的一位領(lǐng)導(dǎo)也曾在歡迎大會(huì)上講過(guò)有關(guān)英雄的事，只是那次講演和后來(lái)的會(huì)面非但沒(méi)能給我一個(gè)解答，反而給我增添了新的困擾。

那是在懋功附近的一個(gè)小村子里，我們團(tuán)被調(diào)來(lái)?yè)?dān)任警衛(wèi)。天空下著大雨，毛澤東和其他中央領(lǐng)導(dǎo)都擠在路邊的一只油布小篷子下邊等候，另外還有好幾千人的歡迎隊(duì)伍排列在道路兩旁。我被安排在歡迎會(huì)主席臺(tái)的臺(tái)口邊，熬了濃濃的一鍋姜湯，準(zhǔn)備為四方面軍的同志驅(qū)寒。

傍晚的時(shí)候雨終于停了，四方面軍的那位領(lǐng)導(dǎo)騎著一匹膘肥體壯的白馬，帶著他的騎兵衛(wèi)隊(duì)風(fēng)一般地來(lái)了。我看到大家見(jiàn)面后都很興奮，眼里閃著淚水，相互擁抱，用力捶打?qū)Ψ降募贡场缓箢I(lǐng)導(dǎo)們登臺(tái)演講，臺(tái)下戰(zhàn)士們歡呼不斷，而我則一直忙著給四方面軍的同志往茶杯里盛姜湯。等到四方面軍的那位領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)始演講的時(shí)候，我的手上這才清閑下來(lái)，聽(tīng)他說(shuō)道：“……只有這樣還算不上是英雄，真正的英雄應(yīng)該……”

惱人的大雨又下了起來(lái)，讓我聽(tīng)不清楚臺(tái)上講的是什么。他是要說(shuō)英雄該是什么樣的人，還是英雄應(yīng)該怎樣做？我錯(cuò)過(guò)了找到答案的機(jī)會(huì)。

一個(gè)月之后紅軍到達(dá)毛爾蓋，在一個(gè)名叫沙窩的小村子里我幸運(yùn)地得到了當(dāng)面向那位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)教的機(jī)會(huì)，但因?yàn)槲宜枷胫械姆饨ㄟz毒還沒(méi)有肅清，結(jié)果把機(jī)會(huì)錯(cuò)過(guò)了。

那天還是由我們團(tuán)擔(dān)任警衛(wèi)任務(wù)，中央領(lǐng)導(dǎo)全來(lái)了，聚在一座喇嘛廟里開(kāi)會(huì)。我被安排在會(huì)場(chǎng)外的一間小棚子里，給開(kāi)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)們準(zhǔn)備午飯和晚飯。下午晚些時(shí)候，那位四方面軍的領(lǐng)導(dǎo)從廟里出來(lái)，去了趟茅廁，便來(lái)到我的灶旁討熱水喝。我剛要詢問(wèn)怎樣才能成為英雄的事，喇嘛廟里又急匆匆地跑出來(lái)兩位戴眼鏡的領(lǐng)導(dǎo)，將那位領(lǐng)導(dǎo)拉到一邊說(shuō)個(gè)不停。

就在那位四方面軍的領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)過(guò)身去面對(duì)來(lái)人的一瞬間，我認(rèn)為自己看到了一個(gè)不應(yīng)該看到的東西，心中“砰”的一聲，將那句擠在喉嚨里的問(wèn)話炸得粉碎。

我看到了“腦后見(jiàn)腮”。

如果我當(dāng)真迷信“相術(shù)”的話，這“腦后見(jiàn)腮”便是面相中的“五大惡相”之一。但我不敢相信這是真的，便假意要給那位領(lǐng)導(dǎo)添熱水，提著湯勺向他們湊近幾步，想要將這一“相格”看個(gè)仔細(xì)。不想，后來(lái)的兩位領(lǐng)導(dǎo)卻憤怒地朝我揮了揮手，將我趕得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。這可是我從來(lái)也沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的事情，任何一位紅軍領(lǐng)導(dǎo)，不論是中央首長(zhǎng)還是師團(tuán)連長(zhǎng)，他們向來(lái)只與其他領(lǐng)導(dǎo)發(fā)生爭(zhēng)論，對(duì)我們這些小炊事員卻是和氣得很。

對(duì)于方才看到的東西，我得不出任何結(jié)論。如果我?guī)煾颠€活著，他一定能講清楚內(nèi)中的道理，畢竟這《柳莊相法》是他講給我聽(tīng)的。用他的話說(shuō)，遇到“腦后見(jiàn)腮”的人，就算是干個(gè)攤煎餅或是賣耳挖勺這樣的小買賣，也絕不能與他合伙。