不知你相信不相信，原先我沒有料到人一輩子才有一個(gè)十二歲，要料到我會(huì)故意記住很多情事，不會(huì)僅僅記住那場(chǎng)大洪水。可我料到時(shí)，早已時(shí)過境遷了，過去的情事，如失手飛走的鷹，追不回來了。我很后悔。到眼下，我向你述說十二歲的事情時(shí)，腦子里只還有一點(diǎn)兒事物。

我記得，我站在伊河橋的腳手架頂上，過了我才有一個(gè)的十二歲。那時(shí)候，白云如棉花一般盛開在我的頭頂，風(fēng)一吹，一線一柔一線一柔地刮著我的臉，燕子似的朝我腦后滑走了。我的臉很濕，很舒快，像誰吻了我。見娜在橋上叫，連科哥，我不敢上呀！我勾回頭來，你怕天嗎？她跺著腳，你快下來！我抬起頭，把手在空中搖搖，我抓住天啦！我抓住天啦！給你說，我是真的抓住天了。天是濕滑的，仿佛是泡在肥皂水中的藍(lán)綢布。可就這個(gè)時(shí)候，我看見了我的十二歲?？匆娏宋沂q遇到的奇觀。我看見伊河上游的最端上，伏牛山和耙耬山之間的十里平川，窄得像一條胡同。胡同里涌動(dòng)著膨脹的白霧，像一天散云從山上朝著山下壓。伊河水在那白霧下面，如清明時(shí)節(jié)掛在墓堆上的白紙條一樣抖動(dòng)。這是我不曾遇到過的景況，驚奇像一群野兔在我胸中躍跳。我被震驚了，臉在天下凝著不動(dòng)，眼被驚成兩顆僵硬的星星。伊河上游端頭的膨脹白霧，在我眼中越鋪越大，如同從一條溝中奔來的幾百匹白馬，馬蹄下騰起的紫霧在半空，像土塬上吹起的漫漫浩風(fēng)，鋪天蓋地，時(shí)濃時(shí)淡，集集疏疏，被馬群拖帶著。我看清了，馬群和紫霧是朝下游卷來，先還像從山坡朝下壓著的云，隨即就在我眼前閃出了兩道白光，像在半天滑落的兩道流星。流星閃過，伊河上游就成了天的顏色。那時(shí)候，天并不單單是藍(lán)色。幾天前日夜陰雨，一桿一桿的雨柱，仿佛是白色的象牙筷子，幾天幾夜接連不斷地朝地面戳著。直到那天的早上，才風(fēng)停雨住。太陽從裂開的天縫里掃出幾道光線，將伏牛山、耙耬山和十里平川染了些微黃色。我立在腳手架上驚駭時(shí)，上游的白馬群朝下游奔過來，天和地混在一塊，仿佛天突然間像房子一樣塌下來，壓在了山坡上和河面上。伊水仍在哇哇啦啦，哇啦哇啦地朝著下游流，于是天被伊水拽得顫顫發(fā)抖，像風(fēng)口獵獵作響的飄揚(yáng)的臟綢。見娜在我身下叫，你在看啥兒連科哥？你聽見了啥兒連科哥？我不理她，我只把目光硬凝在上游不動(dòng)。即刻，我聽到了一種聲音，沉沉隆隆，從很遠(yuǎn)的地方喑啞地傳過來，我以為那就是天發(fā)抖的響聲。我從來沒想到天會(huì)哆嗦，會(huì)哆嗦出喑啞的聲音。我覺出來了，那沉沉喑啞的聲音，不是天哆嗦的響聲，而是地哆嗦的聲音。我覺到，河面上還未筑成的大橋，如同伊河上的一枝草棒在順?biāo)拢坪踹€不斷被浪打進(jìn)水里，響聲是從腳手架下傳來的，擺動(dòng)也是從腳手架開始的；我隱隱覺到，新筑的橋柱似乎在緩緩移動(dòng)，似乎整個(gè)十里平川的地下有一條比伊河更大的河流在嘩嘩地流，它載著八百里伏牛山、載著十里平川和平川上的伊河水，載著耙耬山以西的茫茫土塬，朝下游翻滾了。我心里驚極了，臉上的肉像立馬風(fēng)干了一樣緊繃。遠(yuǎn)處的白光一道一道閃現(xiàn)，我用力盯著白光后面，猛然就看見那后面竟是世界大小的濁色光亮，像日光照著的天宇冷丁兒落了下來。我身子一縮，心里哆嗦一下，即刻明白，那上游朝我漫來的無邊紫氣和白亮是洪水。

“見娜，快跑！洪水來啦！洪水來啦！”

“你說啥？！我聽不見，連科哥！”

我要立馬下來。我在腳手架上轉(zhuǎn)了一個(gè)身。