藍(lán)四十回到耙耬山深皺的三姓村，已是盛夏的五月間。她原沒(méi)想到她這次生意會(huì)天長(zhǎng)地久，計(jì)劃著湊夠司馬藍(lán)短缺的八千元手術(shù)費(fèi)也就是了，沒(méi)料到司馬藍(lán)將上手術(shù)臺(tái)的前一日，從省會(huì)里來(lái)了大夫，到各底層醫(yī)院巡診，看了司馬藍(lán)的病案，說(shuō)這喉病由他們手術(shù)，也許還能多活一些日子。多活的那一段日子到底多長(zhǎng)，大夫卻是無(wú)論如何不肯說(shuō)出來(lái)。不說(shuō)出來(lái)，愈發(fā)顯得撩撥人心，鼓脹人的血脈。那時(shí)候藍(lán)四十已經(jīng)準(zhǔn)備回村，尋到九號(hào)院的回頭客都已懶得接了。她說(shuō)我作踐自己夠了，給多少錢(qián)我都不再侍奉了。正說(shuō)走的時(shí)候，司馬藍(lán)家老二葛一臉風(fēng)塵地趕到九號(hào)院落，說(shuō)她爹想讓省醫(yī)院的大夫做手術(shù)，說(shuō)手術(shù)后還能活很長(zhǎng)很長(zhǎng)的日子，也許能活過(guò)五十歲或是六十產(chǎn)，也亦未可知哩，說(shuō)無(wú)論如何請(qǐng)她再在九號(hào)院呆些日子。

自然，藍(lán)四十不再走了，又在九號(hào)院住下來(lái)，繼續(xù)偷摸著她的皮肉營(yíng)生。自藤那一天撕了她的繡花褲頭，摔了她的兩瓶藥水，當(dāng)天獨(dú)自回了耙耬山脈，葛就住在九都陪伴四十，每五天來(lái)回去一次，送一筆錢(qián)款，交給縣醫(yī)院的那個(gè)收費(fèi)窗口。葛每一次回到家里，都要帶一些新的消息，她先對(duì)四十說(shuō)：“爹真的用了那新的機(jī)器，新機(jī)器上涂了黃漆，明光發(fā)亮，和桶一樣，爹鉆進(jìn)去，外邊的人連他的骨頭縫兒都能看得見(jiàn)?！?

葛又說(shuō)：“爹前天做了手術(shù)，脖子像割斷了一樣，刀疤繞著脖子捆了一圈?！?

再說(shuō)：“大姐藤合鋪兒了，嫁的是舅家老大，我表哥杜流?！?

最后一次來(lái)到九都，一進(jìn)門(mén)就說(shuō)：“爹快出院了，讓我來(lái)接姑回哩?！?

她就同葛一道回了村落口。

來(lái)接她們的是杜柏。杜柏夾著他的藥書(shū)，把一群羊趕到山坡上，沿著梁道悠然地向山外走去。夏天已經(jīng)在耙耬山脈鋪天蓋地，昏黃色的酷暑，一浪一浪在梁上波動(dòng)著。小麥已經(jīng)開(kāi)始揚(yáng)花，麥稈、麥葉都有了黃褐之色。從梁路上過(guò)去，麥香和青臊氣息使杜柏想打嗝兒。這些日子，有一種果熟倉(cāng)滿的感覺(jué)蕩溢在杜柏的血液里，使他走在梁道上，不自覺(jué)地一下一下把路邊的石頭、瓦片踢到路下去。他邊走邊唱，把一個(gè)空木盒兒從這個(gè)梁頂踢到那個(gè)梁頂，少說(shuō)踢了三里路。那木盒飛起落下的響聲，每一次都如民間彈唱的墜胡響在空寥的山脈上。

妹妹竹翠住在娘家那段鬧心的日子，風(fēng)吹云散過(guò)去了。他說(shuō)竹翠，你不想在這世上多活幾年呀？竹翠說(shuō)，連畜生都怕死，不想活在幾年前我知道藤她爹和四十瓜葛不斷，每年都替她犁地、割麥、種豆時(shí)我就上吊了。杜柏說(shuō)這不完了嘛，司馬藍(lán)說(shuō)他去住院是為了活著回來(lái)去修那靈隱渠，那渠修通了，水引來(lái)了，也許村人們真就活過(guò)四十，活五十、六十、七老八十哩。杜竹翠呆呆急急地盯著杜柏，說(shuō)哥呀，她真的是為了和四十合鋪兒哩。杜柏便想了好一會(huì)，說(shuō)讓他們合去呀，他不和她合鋪兒她會(huì)去做人肉營(yíng)生嗎？她不去做人肉營(yíng)生，他活不下來(lái)，誰(shuí)能把那渠水引過(guò)來(lái)？活著事大，還是你們?cè)俜蚱薨肽?，他嘩啦一聲死了你守活寡事兒大？他盯著妹妹說(shuō)，你是死腦啊，你不能對(duì)他說(shuō)要合鋪兒也行，先把渠水引回來(lái)，讓大伙都吃著那水都活過(guò)四十歲了再合鋪兒。竹翠離開(kāi)娘家回自家宅院了，念在夫妻一場(chǎng)的分上，還烙過(guò)一次雞蛋餅讓女兒帶給做過(guò)手術(shù)的司馬藍(lán)。眼下，藍(lán)四十從九都回村了。四十一回村，司馬藍(lán)不消幾天就該出院了。

出了院就該領(lǐng)著村人去接著修那靈隱渠，如鏈條一樣一環(huán)扣一環(huán)，渠通了，水來(lái)了，也許村人就果然長(zhǎng)壽了，他就再也不消天天為死心慌神亂了，熬喝那黑紅的中藥苦水了。如經(jīng)過(guò)了一季苦雨，終于看到日頭擠出山縫一樣，杜柏從來(lái)沒(méi)有像今兒這樣心里松活過(guò)，他腳下哐當(dāng)當(dāng)、哐當(dāng)當(dāng)?shù)靥咧莻€(gè)小木盆，哼著小調(diào)朝著山外走。村落離他越來(lái)越遠(yuǎn)，身后的羊群一片白點(diǎn)樣淹在了草坡上。頭頂?shù)娜疹^開(kāi)始干烈烈地烘人時(shí)，他看見(jiàn)從山坡下爬上來(lái)了兩個(gè)人，一前一后，由小到大，看見(jiàn)前邊的人肩上搭著一件紅色的毛衣時(shí)，他扯著嗓子叫起來(lái)：

“是四十和葛吧——我在這等你們半天啦——”

“本來(lái)竹翠和藤也要來(lái)接哩，我說(shuō)去那么多人打狼啊?！?

杜柏的說(shuō)話聲就如崖上的清水跌在崖下的石頭上，清清爽爽亮在空曠的山脈間。藍(lán)四十從山下爬上來(lái)，滿臉濕津津的汗水里，透著一些喜悅，到杜柏面前，想說(shuō)啥兒沒(méi)能說(shuō)出來(lái)，回身從包袱里摸出了一包九都產(chǎn)的帶嘴的香煙遞過(guò)去。杜柏笑笑說(shuō)，是給我捎的呀，藍(lán)四十說(shuō)九都的人都吸這牌子的煙。杜柏就拆開(kāi)點(diǎn)了一根吸著，接過(guò)藍(lán)四十的行李，悄聲悄語(yǔ)道：“再過(guò)半月村長(zhǎng)就回來(lái)?！?

藍(lán)四十嘭的一愣，把頭低下了。

杜柏說(shuō)：“回來(lái)你們就合鋪兒，竹翠是我親妹我當(dāng)她的家。”

四十扭頭望著路邊的莊稼地。

杜柏把行李扛到肩上，瞟了一眼藍(lán)四十。

“一合鋪兒村長(zhǎng)就要領(lǐng)著村人去修渠，他不會(huì)自己活過(guò)了四十不管你，不管我們大伙兒?！?

就那么平淡隨意地說(shuō)著話，朝村里邁著步。一場(chǎng)大戲的最后一道幕布拉開(kāi)了，四十就成最最重要的一個(gè)角色了。三姓村里各家各戶便在不知不覺(jué)間鑼鼓喧天了，人人都唱生死大戲了。

全村人都知道藍(lán)四十從繁鬧的都市回來(lái)了，可沒(méi)有誰(shuí)見(jiàn)她從家里出來(lái)過(guò)。一連三日，藍(lán)四十沒(méi)有出過(guò)門(mén)。藍(lán)家的大門(mén)總是那么虛掩著。藍(lán)四十好像從村里徹底消失了。或者她壓根還沒(méi)有從九都回來(lái)哩?？伤貋?lái)了。有人在她回村的第二天，一早起床就在門(mén)口候著她，掃地的一直掃到她門(mén)口，從門(mén)縫沒(méi)見(jiàn)她端著尿盆從上房進(jìn)茅廁，也沒(méi)見(jiàn)她如幾個(gè)月前樣，一早起來(lái)把院落掃一掃，至飯時(shí)，至午間，也終是不見(jiàn)她把大門(mén)打開(kāi)來(lái)。一日前晌，將近午時(shí)，有人敲門(mén)進(jìn)了藍(lán)四十的家，才發(fā)現(xiàn)她剛剛從床上睡起來(lái)，正穿衣梳洗，把自己收拾得近了幾分城里的人。還有一股淡淡的香味在身上散落一世界，終于就都明了，她是在九都侍奉男人久了，夜里不能睡著，來(lái)日白天睡不醒的習(xí)慣還未更改過(guò)來(lái)。于是，村人們就相約著去陪她熬磨光陰，三間上房，坐滿了村里男女。孩娃們吃著她帶回的小糖，把紅綠的糖紙收藏起來(lái)，齊整整疊成一打，比誰(shuí)的多少。大人們則問(wèn)九都的景況，男人們說(shuō)九都有沒(méi)有城門(mén)，紙煙多少錢(qián)一包，大街上有沒(méi)有賣(mài)麻糖和羊腸湯。女人們問(wèn)針和頂針是不是和教火院那兒一個(gè)價(jià)格，有沒(méi)有繡花線兒賣(mài)，或是九都女人的皮鞋跟兒有沒(méi)有城里女人的鞋跟高。沒(méi)有人問(wèn)藍(lán)四十的生意，沒(méi)有人說(shuō)一句她侍奉男人的長(zhǎng)短。司馬家弟兄也都來(lái)了。司馬鹿坐在墻角吸煙，司馬虎在門(mén)口不斷地問(wèn)些不著邊際的話題。四十以自己的見(jiàn)解答著村人，最后說(shuō)到九都的奶奶抱自己的孫子，一月要孩子交幾十上百的保姆費(fèi)時(shí)，三姓村的人面面相覷，不可思議。

司馬虎說(shuō)：“不會(huì)吧？是自己的孫子孫女呀？”

藍(lán)四十說(shuō)：“我住那個(gè)院的房東就是，月底兒子不給她交錢(qián)，她就把孫子送走，再也不管不看，天天打麻將去?！?

感嘆了一陣城市里的怪異，說(shuō)他們壽命長(zhǎng)的，反不心疼孫子孫女，只心疼錢(qián)哩；說(shuō)三姓村的人，誰(shuí)都心疼孫子孫女，卻沒(méi)有一個(gè)能活到做爺做奶的年齡。又說(shuō)了一些別的話題，夜便深了，星光月光溶溶，隔著門(mén)框朝院里張望，如望一湖水哩，平靜得能聽(tīng)見(jiàn)水紋的波動(dòng)。忽然司馬虎又問(wèn)，聽(tīng)說(shuō)九都那兒坐過(guò)九個(gè)朝廷？四十說(shuō)，反正都說(shuō)是坐過(guò)九個(gè)朝廷才叫九都。村人就感嘆要能再出一個(gè)朝廷該多好，說(shuō)再出一個(gè)朝廷，三姓村人也是天子腳下的人哩，還愁修不通一條水渠？還愁活不過(guò)四十？還愁趕集要跑八十里的路？最后就從四十家里散了，走去的腳步如一排船槳打在泥黃的水面，由近至遠(yuǎn)，慢慢地村子又歸了無(wú)聲無(wú)息。四十家的三間上房，兩間廂廈，一方院落，又歸了平靜。