村里的災(zāi)難，是必須有個(gè)人死去。無(wú)論是誰(shuí)，挺身而出地去死，才可換回張家營(yíng)風(fēng)平浪息后的安寧。張老師似睡非睡地想著生與死的兩難。死，終歸不是一件小事，雖然它可以了斷一切，然人世上各自的牽涉都千絲萬(wàn)縷，哪能說(shuō)死就死呢。就是去鎮(zhèn)上趕集，誰(shuí)也不是說(shuō)走就脫得開身。然必須有人去死，卻是一定了的。這災(zāi)難很像一種天相，剛還陽(yáng)光燦爛，轉(zhuǎn)眼就布滿陰云，濃烏烏地罩了世界，強(qiáng)迫了人心。張家營(yíng)在這天相里，忽然感到了禍的降臨，一村人都在心中念道，早知今日，又何必當(dāng)初！為了什么呢，也就幾畝的黃土。在張家營(yíng)和小李村的中間，本是橫著一條深溝，祖祖輩輩荒著的土地，忽然間張家營(yíng)想去墾它，就借著冬閑的時(shí)光，集中勞力，在溝腰上壘下一道大堰，以求堰內(nèi)蓄水養(yǎng)魚，堰外播種莊稼。事情似乎是一樣?xùn)|西，比如破舊的竹籃，扔了誰(shuí)也不會(huì)顧盼一眼，若有人去撿，眾人才會(huì)發(fā)現(xiàn)那東西扔得可惜。小李村即是如此，在張家營(yíng)將堰快要壘成時(shí)候，小李村就來(lái)了幾十青壯勞力，豎在堰上，說(shuō)這溝原是小李村的，你張家營(yíng)為何就來(lái)砌堰霸田！

這就打?qū)⑵饋?lái)。

是三日之前的事。那一天飄落小雪，滿世界冷著哆嗦。溝里響亮了瘋叫，亂哄哄鬧作一團(tuán)。上百位鄉(xiāng)人，猛然被卷進(jìn)無(wú)端的村仇。小李村也是有了準(zhǔn)備，來(lái)時(shí)都兩手空空，鬧將起來(lái)，便有了袖在襖里的短棒。張家營(yíng)自然不會(huì)示弱，就地操起鐵锨、镢柄、籮筐，對(duì)壘起了兩軍。石塊、土塊滿天飛揚(yáng)，廝殺聲動(dòng)地驚天，很像一方原始的戰(zhàn)場(chǎng)。這樣打著打著，就有人大叫，說(shuō)別打啦！傷人啦！別打啦！傷人啦！喚聲也就果然漸止了械斗。雙方都從地上抬了幾位倒地的村人，都聞到了血腥味艷紅艷紅，在小雪中飄飄散散。

打了也就打了，各自抬著傷人回村是了。

求醫(yī)包裹，痛罵對(duì)方，是自不必說(shuō)的。然在前夜，村長(zhǎng)被縣公安局叫走了。昨日村長(zhǎng)回來(lái)，張家營(yíng)才猛然知道，小李村有人死在了縣醫(yī)院。

人是果真死了，白紗裹了一層一層。村長(zhǎng)在會(huì)上說(shuō)，媽的，醫(yī)生把我領(lǐng)到太平間，死的是個(gè)小伙，頭上被砍了三鐵锨，像切紅薯一樣破開了。還有兩個(gè)，在縣醫(yī)院的急救室，一個(gè)耳朵被砍掉半個(gè)，另一個(gè)是胳膊斷了。這是他們小李村的報(bào)應(yīng)！他們將咱張家營(yíng)告了。公安局長(zhǎng)，我日他祖奶奶，他拍著桌子罵我這村長(zhǎng)罵咱們張家營(yíng)，說(shuō)偷盜賠償，殺人償命，非讓咱們張家營(yíng)交出兇手。說(shuō)他媽的明后天他來(lái)張家營(yíng)里領(lǐng)人哩……昨日的明日，天元想也就是眼下了。兇手，他媽的誰(shuí)是兇手？村長(zhǎng)在會(huì)臺(tái)上走了幾步，說(shuō)張家營(yíng)沒(méi)有兇手，是一村的好漢。小小小李村謀圖霸了咱們張家營(yíng)的地，就讓他們這個(gè)下場(chǎng)。我在公安局說(shuō)，再來(lái)奪地讓他小李村血流成河，白骨成山。我日他祖宗八代，村長(zhǎng)說(shuō)，公安局長(zhǎng)打了我一耳光，非讓我明日午時(shí)前交出兇手。我這村長(zhǎng)今天有言在先，無(wú)論是誰(shuí)砍了小李村的頭，公安局把他帶走了，他就是咱張家營(yíng)的烈士。村里給他造墓立碑。如果他上有父母，全村人替他養(yǎng)老送終。人死了無(wú)論輩分高低，從我村長(zhǎng)做起，一律披麻戴孝，送入祖墳；要他下有兒女，張家營(yíng)替他耕田種地，供他兒女讀書成家，直養(yǎng)到男婚女嫁。

最后，村長(zhǎng)說(shuō)我思想這檔兒事，人死了，鐵證如山，想躲是不可能的，與其讓公安局來(lái)村里查人，倒不如咱們張家營(yíng)好漢做事好漢當(dāng)。死了不過(guò)頭點(diǎn)地。活著又怎樣？不就是上孝父母，下養(yǎng)兒女，現(xiàn)在這些村里全包了，他倒也可以放心地去了。

村長(zhǎng)的意思，明確是讓誰(shuí)砍了人頭，誰(shuí)就站將出來(lái)。那樣一個(gè)時(shí)候，張老師正坐在一方高處，冬寒在村口流著，幾日前的霜雪載道，已經(jīng)把臘月搞得十分動(dòng)蕩，加之村長(zhǎng)后話中的一言兩語(yǔ)，人心就切切地寒。人死了，被張家營(yíng)打死的，這些自不需一再言表。殺人償命，借債還錢，道理也淺顯得可以，無(wú)人不能洞明?？墒钦l(shuí)能出來(lái)?yè)?dān)當(dāng)？誰(shuí)不是有家口之累？村長(zhǎng)完畢了講話，他就沉沉坐著，期望他的言語(yǔ)動(dòng)員了人心，果然有人奮而不顧生死，出來(lái)說(shuō)村長(zhǎng)，那人是我砍的。然而生死之大事，誰(shuí)又肯呢？坐在高處的張老師，掃了一眼會(huì)場(chǎng)，就見到會(huì)場(chǎng)上的人心冷得十分，鴉雀無(wú)言，無(wú)論少老，一律硬了一臉?biāo)郎?，個(gè)個(gè)冰凍般凝著，不看別人，更不看臺(tái)上的村長(zhǎng)，只瞅著面前的一方腳地，想是誰(shuí)失手砍殺了人家，鬧了這樣的禍害，也真是災(zāi)自東來(lái)，難不西去呀。

村長(zhǎng)在臺(tái)上又走了幾趟來(lái)回。說(shuō)我的話就是張家營(yíng)的話，就是張家營(yíng)老少爺們的話，就是張家營(yíng)黨支部的話，無(wú)論是誰(shuí)蹲了班房，張家營(yíng)一村老少替他為父母送終養(yǎng)老，替他兒女操辦婚男嫁女，如若不信，當(dāng)場(chǎng)修書，有字為據(jù)，蓋上張家營(yíng)黨支部的章，按下張家營(yíng)老少爺們的手印。村長(zhǎng)在臺(tái)上這樣重復(fù)他的話時(shí)，聲音極為洪亮，如同誰(shuí)在村頭叫喚，他家的某樣?xùn)|西丟了，誰(shuí)家見了言說(shuō)一聲，倘要拾了去，又要昧了去，那就別怪我不客氣了。自古道敬酒不吃吃罰酒，罰酒哪有敬酒好呢？

然村人們寧你說(shuō)得日出西山，卻是死也默著。默得天昏地暗。幾個(gè)時(shí)辰如眨眼工夫，到了將近午時(shí)，依然無(wú)人站立，無(wú)人言語(yǔ)，也無(wú)人上茅房。其時(shí)，來(lái)人伏在張老師的耳上，把張老師叫出會(huì)場(chǎng)，才說(shuō)黃黃被汽車軋了。