二十四

無論如何說，母親死了，其緣由最直接的是因為女兒。正因為這一點，我蘋姐給母親做了厚葬，請了杠局的龍鳳大杠，二十四人抬著一口四寸厚的柏木棺材，響器班前后吹著，買來的二十余個男女孝子，披麻戴孝，哀嚎著組成兩隊，打著社火，跟在棺材后。棺材是五時離家的。四時裝殮時，我蘋姐暗自在棺材里放了十個銀元寶，在母親身上戴了兩個金戒指，還有一些零碎錢，像腳蹬的一貫制錢和頭枕的一包銅元等。四時半蓋棺后，孝子開始痛哭，嚎叫得驚天動地。起架前響器班咬牙吹了一陣，就跟著龍鳳大杠走出了油條胡同。

這葬是東京的上等葬，花了很多錢。油條胡同上百年來，人死了還沒有這么厚葬過。

葬了母親，辭了云雀書寓，我蘋姐在家呆了幾天。雖依然是穿戴入時，吃飯講究，每到飯時，并不自己親自動手，而散步到小吃市上吃些風味食品，如八寶飯、狀元餅、蛋松果、炒涼皮、混沌湯之類，但終究是生活出現(xiàn)了傾斜。她感到了孤單，無意義。再說，不是那段藝妓生涯里存下的幾個錢，也是坐吃山空，眼看著已經(jīng)用完。再這樣下去，就要進當鋪變賣衣物了。

我蘋姐決定自己辦茶園。

最初生出這念頭，是因為鄰居搬家，要賣掉宅院。那是好大的一片空地，約一畝余，若買下來，和自己的家院連起來，辦個茶園的場地就算有了，需要買的就是桌、凳等一些小物件。

計劃有了，錢也用盡了。

想到的第一個人是四季春張姨家的奔舉。我蘋姐在一日上午找到四季春，把奔舉從屋里叫到門外，告訴他說母親死了，她想辦一個茶園，由自己清唱。

奔舉聽了，怔了好久。

“你回四季春吧……這才是正事?！?

蘋姐很倔強。

“我不喜愛那活兒，我就愛賣唱?！?

又沉默了好一會兒。

“這樣……怕你借不出四季春的錢?！?

再也沒有多說一句話，我蘋姐轉身就走了。也許事情是合該如此發(fā)展，一路上心里煩亂，正為籌錢發(fā)愁，可回到家，推開院落門，就見師傅八歲紅坐在院里的一棵樹下。他是近日帶著梨園從禹州、尉氏幾個縣演出回來的。京郊的朱仙鎮(zhèn)廟會，出高價請他們班子唱三天，到東京以后聽翰林畫院王先生說蘋姐辭了書寓，專門來找她搭幫的。起先，他還怕她不肯去，到門口，見了框上的白對聯(lián)，八歲紅才放了心。

“沒趕上給老人家磕個頭……真對不起?！?

“母親六十多了，也算喜喪。師傅不要為這難過?！?

“我來請你去梨園搭伙，想讓你在王先生的戲里演主角。聽王先生說他聽過你的戲，已經(jīng)唱得出神入化了。”

“哪里師傅……”蘋姐把八歲紅讓進屋里，倒上水，接著道，“師傅，我想自己開個茶園?！?

八歲紅抬頭迷惑地看著她。

“你……定了？”

“定了?！?

他喝了幾口茶。

“我想你還是跟著梨園好，磨練幾年，你會有聲名的……再說，茶園畢竟是賣藝。梨園也賣藝，也學藝。”

“師傅，你不知道我這人──不怕你見笑，我生來懶散，又好吃好穿。跟著梨園別的不怕，就怕吃苦。飯不好，又不應時，東跑西顛。我不想為了聲名和長進吃那么大的苦。茶園清唱雖然歷來都被人瞧不起，不從娼別人也把你當成藝妓看?？傻降兹兆舆^得自在。錢來得比梨園容易，吃穿也自然要好。有興致就賣票唱，沒興致了，東京又有很多好玩的地方：大相國寺、龍亭殿、鐵塔、石獅鎮(zhèn)皇宮、禹王臺、延慶觀、清真寺……無論哪兒一走就是一天，總比梨園風餐露宿好?！?

八歲紅無言，只是惋惜地嘆了一口長氣，又坐了一會兒，問些情況，就起身走了。我蘋姐把他送到大門口，他忽然回過身來。

“茶園在哪？”

“就在我家，把鄰居家地皮也買了?！?

“你家……你父母有靈牌，他們生前又都要你出息，母親剛去世不久，是不是……換個地方好?！?

“一個人都有自己的一輩子……哪能顧了別人的許多呀?！?

“買地皮的錢有吧？”

“還沒借到。”

“你明天到朱仙鎮(zhèn)，我給你籌一半?！?

我蘋姐的茶園是初秋開業(yè)的，天氣剛好不熱不冷。從八歲紅師傅那兒籌了一半錢，自己又典當了大部分衣物，資金問題就勉強解決了。因為她被人稱為是東京藝妓中的金嗓子，茶園就特別紅火，沒多久就又把典當物贖了回來，還把茶園的一應用品全部置辦齊全。

從此，東京又多了個赫赫有名的茶園。字號是請畫院王先生寫的柳體，真正是王羲之再生一般，橫豎撇捺中的一招一式，都隱含著硬骨的味道。

共四個字──芙蓉茶園！