十一

你當(dāng)時(shí)并沒有真正去書寓從事妓業(yè)。后來，我和我蘋姐聊起來，我分析著對她說，你下不了最后的決心。你對人生并不是像你想象的看得那么直觀，那么透徹。在你，無非是把人生看得非常實(shí)在，非常具體，沒有半點(diǎn)理想色彩。你把人生當(dāng)成一個(gè)饃，一件衣服，有就是有，沒有就沒有，一切都是看得見，摸得著的。你不想像父親那樣，一生為無止境又無用場的學(xué)業(yè)苦苦努力，你每時(shí)每刻都想看到自己努力獲得的結(jié)果。這種人生是具體實(shí)在的觀念在支配著你，使你邁起了又一步──早上吃過飯，對母親說去四季春了，然后出門到第四巷，和書寓的姑娘說笑說笑，和暫時(shí)沒客的紅妓們一塊兒練練唱，等到下午在茶園清唱完畢，然后才算結(jié)束了一天的生活。

就那個(gè)時(shí)候，蘋雖未從妓，但對妓院內(nèi)部的事情已經(jīng)知道很多。蘋已經(jīng)明白，東京妓女有四種類型：一是“柜上姑娘”。她們是老板收買的幼女，七歲或八歲在書寓就開始當(dāng)丫頭，抹桌掃地，端茶倒水，給老板捶背捏腳，洗衣服、刷鞋子。若老板是鴇兒，還要代洗月經(jīng)帶。吃苦以至挨打?qū)嵸|(zhì)上就是“柜上姑娘”不可少的人生營養(yǎng)。一般講來，最小的十一歲，就要開始賣清倌盤──接客不性交；到了十三四歲，最大也不過十六七歲，就得成為熟妓了，要干妓女干的一切事兒。二是“搭伙”妓女。這些姑娘是由院外老板從小買來養(yǎng)大后，送到妓院搭伙營業(yè)的，就像入股，鴇兒是股東，院外老板送來一個(gè)姑娘算一份。分成法是四、二、四，那妓院老板四成，院外入股者二成，妓女四成。因?yàn)榇罨锕媚锸窃和饫习屦B(yǎng)大的，其實(shí)她的四成，所謂的干爹到月底都給取走了。三是“租賃”妓女。她們家貧如洗，靠借無門，或因父母、丈夫吸毒所迫，就和妓院老板訂下月合同、季合同或半年合同，是以救燃眉之急的“有期女人”。第四是“自由姑娘”。她們有的是贖過身的妓女，有的是以此為業(yè)又不愿受人所管的女人，沒錢花了就自由地選個(gè)妓院，和老板訂個(gè)口頭分成合同，干段時(shí)間。有錢了，說走就走；沒錢了，說來就來。這四種姑娘蘋都和她們接觸過。蘋知道不管她們的身世來歷如何，一入妓院，就一切由不得自己。老板只管賺錢，別的一概不顧。妓女們必須學(xué)會(huì)自己照看自己。必須學(xué)會(huì)艷妝濃抹，強(qiáng)顏歡笑。姑娘若不聰明，就要挨打受氣。因接客過多，流血流死了的姑娘在東京每年都有。蘋知道了這些，對她下決心從妓是個(gè)阻撓。

“蘋，姑娘家總要這樣的……”

老板曾叫幾個(gè)姑娘勸過她。

“我們要有錢誰也不會(huì)進(jìn)書寓……你看你，丟了四季春那邊的活兒，單靠清唱怎么能養(yǎng)活一家呀。母親又有病。你把姑娘的命看透了，對這事也就想開了……老板說，你可當(dāng)自由姑娘。只要你答應(yīng)，他就去梨園請個(gè)名角給你當(dāng)老師，包你半年不到紅遍東京城?！?

蘋說她壓根沒有當(dāng)妓女的打算。

那些姐妹就替她想得很遠(yuǎn)。

“天快冷了，老板的茶園是露天，冬天要關(guān)門。家里你無兄無弟，娘又拖著病。只要一到下霜，茶園賣不出去票，老板也園門一鎖，你咋過？總得有飯吃呀。接客是最現(xiàn)成的了，別的還有掙錢的地方嗎？”

直到這個(gè)時(shí)候，蘋才對生活微微怔了一下。姐妹們的提醒終于使她感到困難就擺在不久的日子里。這就使她不得不對生活持以嚴(yán)峻的態(tài)度。發(fā)現(xiàn)自己原來真是想簡單了。蘋隱隱感到，老板給她修的路，似乎是走也得走，不走也得走。她感覺到了老板可惡，但又說不出來什么。最后蘋對姐妹們說，活著總要有飯吃，還要吃好的，穿好的。錢從哪來？車到山前必有路。

十二

時(shí)日就是這樣一天一天過去了，氣候無可阻攔地轉(zhuǎn)了寒，茶園的生意開始冷清起來。起先，把清唱時(shí)間提到午時(shí)太陽正暖時(shí)，如此堅(jiān)持了一個(gè)月，畢竟人的能力抗不過自然，午時(shí)也就開始客稀了。老板決定堅(jiān)持到月底，就把茶園關(guān)掉。

這是十月間，東京的上空多是灰白色，街巷里有時(shí)大霧迷蒙，一天不肯散去，人力車也不敢撒腿跑。馬車夫總是勒著韁繩，唯恐太快。槐樹葉也落盡了，枝條光光地裸在空中。我對蘋姐說，你這人，也許太愛吃穿了，進(jìn)項(xiàng)已經(jīng)面臨著斷源，一點(diǎn)兒僅存的積蓄也快枯竭，可你還是每天回家都要到小吃市上買兔肉、粉皮、燒雞什么的。東京的風(fēng)味食品，蘋姐已經(jīng)吃了一個(gè)遍。套四寶、燒臆子、炸鵝翅、鯉魚焙面、孔雀開屏、東坡肘子、雪山十景、拔絲西瓜、八寶布袋雞、陸稿薦鹵雞、長春軒兔肉、杞憂烘皮肘、蛋松果、狀元餅、紅薯泥、爐式點(diǎn)心、一品包子、秋油腐乳、醬紅蘿卜……這些東西也都是名聲，吃過也就算了。然而在蘋就成了追求，吃了還要吃，每天回家不是帶這就是帶那，非要把掙來的錢花得所剩無幾才肯作罷。

“蘋姐，你太顧嘴了?！蔽艺f。

她笑笑：“人來世上不就是為嘴嘛?！?

“可日子總得細(xì)水長流地過?！?

“可日子不能太頂真，多少人都是一懂事就把一輩子的日子列在計(jì)劃里。那么長遠(yuǎn)的計(jì)劃實(shí)現(xiàn)的有幾個(gè)？千里難挑一。你過一天計(jì)劃一天，每個(gè)計(jì)劃都會(huì)實(shí)現(xiàn)的。真遇難事了，也會(huì)自己走出一條路?！?

蘋是自有主見的人。

那已經(jīng)是月底，茶園清唱差不多就要結(jié)束，為了給自己唱戲這段生活較好地劃個(gè)句號，那天蘋姐拿出了全部的本事，把祥符調(diào)的夾板音唱得格外柔和自然，圓潤動(dòng)聽?？纯凸恼疲侄寂募t了，最后奉送三段還不讓她下臺(tái)。這場景在關(guān)鍵時(shí)候又給蘋注入了活力，使她毅然決然又一次拒絕了奔舉。她感到自己有能力獨(dú)自應(yīng)付命運(yùn)里安排的那些作難之事。

唱完戲時(shí)，人都走了。蘋從臺(tái)上下來，到屋里整了一下頭發(fā)，洗罷臉，出來一看，還有個(gè)人坐在聽桌前，癡迷著看著戲臺(tái)子。蘋感動(dòng)了，沒想到有人對自己的唱迷成這樣，就朝那人走過去。

那人慢慢轉(zhuǎn)過身。

是張姨家的奔舉！

“你……沒上學(xué)？”

“我聽了一個(gè)下午?！?

一股熱流從奔舉身上流過來，浸泡著蘋的全身。那一刻，蘋感到陽光特別明媚，特別溫暖。她瞅了瞅茶桌上狼藉的瓜子皮和茶水杯，瞅了瞅偏西的太陽，瞅了瞅奔舉，忽然想到了姐妹們所營生的一些情景，就有了一絲沖動(dòng)。她打量一下茶園，見四周無人，便坐在了奔舉坐的條凳上。

“你喜歡聽祥符調(diào)？”

“不喜歡?！?

蘋心里沉一下。

“那你來干啥？”

“我來看看你……”