正文

兩程故里(26)

閻連科文集:金蓮,你好 作者:閻連科


近處人都朝廣木圍過去,看見的人,立刻暗抽一口冷氣,心里哆嗦著。大家的臉原來是木著的,透了凄然的惆悵和對廣木家以后生計的擔憂,那表情是為了別人才有的,為了廣木的可憐才有的,聽了廣木媳婦的哭聲才有的,是因為有人死了才有的,是被籠罩的氣氛籠罩出來的??梢娏藦V木,從天民提被角的手下看了那張臉,都心里緊縮一下,嚇呆了,立刻臉慘白起來,似乎臉上的血全部退到身上了。那神情再也不是為廣木、為廣木媳婦、為廣木一家。驚懼凝在臉上,心里眨眼間想到的全是自個一家人,爹和娘、妻與子、男人和女兒……全家老小,甚至連同親戚朋友,都一同跳在腦里,他們眼下在哪兒,干啥兒,想啥兒,明明知道他們都是好好的,可偏要生出幾分擔憂來。從廣木身邊離開時,驚怕久久不能從村人們的臉上退下去,人們都嘴閉著,沉默著,誰也不說一句話。他們只是彼此看一眼,再看一眼。媳婦們從廣木身邊走過來,男人們從媳婦的臉上,看到了一堆勸說話、安慰話和有苦有難一同吃的情緣話。男人們過來時,上唇下唇死貼在一條直線上,眉頭僵成一堆污水凍成的黑青冰,女人們就知道該勸的話,廣木那張臉已經替她們全說了,自個連張嘴都是多余的。老人們從廣木身邊虛著身子過來時,就那么慢慢抬起頭,慢慢睜大眼,略微瞟兒女、或孫兒女一眼,晚生下輩就終于在突然間懂得了父母或爺奶對自個的苦心和情感;終于明白,在這之前,無論自己多么孝,給老人的,遠不及老人給自個的多;明白了老人的白發(fā)不是老了才有的,是為晚生下輩操心操白的,就終于開始為早先不聽老人叨叨的勸說覺得良心過不去,為曾經不孝后悔得心里疼……

廣木走了。

程族人都要來最后看一眼。

因為村里人都要來最后看一眼,天民就一直提著被子角。

提著被角兒,天民的胳膊棍一般,直繃繃的,不搖不晃。腿站得有了幾分酸意,換了幾次姿式,胳膊都始終在半空的一個位置上,始終讓廣木那張臉全在被子外。他從掀開被子始,看第一眼廣木臉,心里就抖了一下,此后便把目光落在擔架頭兒上。那擔架是兩根椽子釘成的,廣木腳頭一個大釘還在外,他就一直盯著那顆釘,再也沒敢看一下廣木那張臉。

兩程故里的人,分站擔架兩邊,從東往西走,前邊的走去了,后邊的又跟上。一個接一個。

天青是最后來看廣木的,他把眼落在那張臉上時,渾身猛一震,站住不動了。那震是從腳下開始的,一開始就傳到了頭上。一開始就結束。只一震,也只一震,他就釘在了擔架前,看著廣木那張臉,就像天民看著廣木腳頭的鐵釘子,再也沒有把目光移開來。他身子如樹樁一般,紋絲不動,頭勾著,像在暗暗數(shù)廣木臉上的細毛孔,開始看在那兒,末尾還是看在那兒,一絲都沒移目光。

天民還掀著被子角。

天青依舊盯著廣木那張臉。

他只要把目光稍一移,天民就會放下被角的??商烀褚恢碧嶂蛔咏牵烨嗑鸵恢笨?。

廣木媳婦不知啥時不哭了。四下沒聲息,焦川溪的水聲悄悄流過來。大白天能聽到溪水聲,這在村史上還是第一次。

太靜了,驚懼越發(fā)不肯從人們臉上退下去。

過一陣子。

又過了一陣子。

突然,從廟門口傳來了廣書那尖利的嘶叫:“廣蓮妹子——你在哪……死得真慘呀!水在肚里凍成了冰砣子……廣蓮妹子——你在哪……”

這叫聲就如睡在半夜時,突然從房頂傳來了貓頭鷹的尖鳴那樣兒,一下把靜寂叫碎了。所有從廣木身邊走過的人,都同時打個寒戰(zhàn),扭頭朝天民這邊看過來。

天民胳膊抖一下,終于放下了被角。

視線斷了,天青慢慢抬起頭,正好和天民的目光撞一塊兒。四只眼睛,就如兩對劍尖一樣頂一下。又如四盞馬燈那樣,光都柔柔的,混到一塊兒了。要說的都在各自的眼里。目光撞上了,對方心里的啥兒,各自就都知道了。

沒啥再要說的了。

“抬走吧……”天民像在問,又像在說。

“都看過了……抬走吧?!碧烨嘞裨谡f,又像在答。

終于,抬走了。

……

廣字輩,廣木是第一個入墳的。

天青在家睡了兩天,一步也沒離開屋,喜梅把飯端到床頭上,他每頓也只起來吃幾口。

夜里,沒月亮,只幾粒星星在故里的上空懸掛著,地上啥兒都是隱隱約約的。廣木入墳了,家里靜寞了,天青想去坐一會兒,說些話。他剛鎖上房門,轉過身,有個人推開大門走進來。

“天青叔──”

“廣林!”

叔侄倆在蒙蒙的光里站一會兒,廣林就在院里坐下了。天青也順勢坐在房下當飯桌用的半塊石碑上。那石碑上的刻字是:“禁衛(wèi)之外,不漸歸之于農。將大貽深患?!碧烨嗟钠ü删蛪褐强套郑鴱V林不說話。

“天青叔,”廣林開口了,“錢賠干了,身上連一分都沒啦。廣木哥人沒了,我和廣森不能讓他把債帶到墓里去?!?

“你想……咋辦?”

“叫廣森守著娘,我還出去闖?!?

“去哪?”

“洛陽?!?

“……”

“我想過了天青叔,我還是要去闖洛陽,你借給我個本錢就行了?!?

“五百夠吧?”

“手頭不緊就給我一千吧。”

天青起身進屋數(shù)了錢。

 

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網 m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網安備 42010302001612號