“為什么？為什么？”我們非常詫異地想知道個(gè)究竟。

“……”她欲說還休，搖搖頭悒郁而去。

后來才知道，她的水手丈夫在海上長(zhǎng)期不歸，年值韶華的妻子常守空房，可能偶爾不甘寂寞，與其他男人有所來往，于是外面閑言飛語頓起，因此教皇大學(xué)里的神甫竟禁止她和我們交往。

豈有此理！我們都為這可憐的婦人打抱不平，和我們這些外國年輕學(xué)生交個(gè)朋友，又沒有什么企圖，有何不妥？況且，這班道貌岸然的神甫，雖然是好意防患于未然，但把我們看成何許人了！

轉(zhuǎn)瞬間兩個(gè)多月過去，管、王、施三人先被分送到巴拉多利德（Valladolid）大學(xué)就讀，兩個(gè)多星期后，鮑、曾、我三人終于在十月三十一日抵達(dá)馬德里，這是一個(gè)非常值得紀(jì)念的日子，當(dāng)時(shí)做夢(mèng)也不會(huì)想到，這一待下來，就是半個(gè)多世紀(jì)！

當(dāng)晚我們被安排在一位老太太家歇宿，那位老太太一定是位很虔誠的天主教信徒，因?yàn)樗诩抑幸婚g小房間里，還布置了一個(gè)小圣堂，圣像、祭壇、蠟燭臺(tái)一應(yīng)俱全。她始終戴著一副墨鏡，很可能眼睛有毛病。一個(gè)戴墨鏡的人通常會(huì)給人一種神秘感，不容易接近。但是，在她客廳墻上掛著一幅非常大的油畫，畫中是一位神情端莊的美麗少婦的全身像，于是我們猜疑那是這位老太太年輕時(shí)候的畫像，她曾經(jīng)有過美滿的家庭，享受過輝煌的歲月，如今落得孑然一身，把心身奉獻(xiàn)給天主……我們這樣胡思亂想，就因?yàn)檫@位老太太，從她的舉止談吐看來，仍舊保有相當(dāng)?shù)钠肺逗蜌赓|(zhì)。

不久后我們都被安排到大學(xué)生宿舍居住，并在國立馬德里中央大學(xué)（Universidad Central de Madrid）注冊(cè)就學(xué)，一切膳宿和學(xué)費(fèi)都由保送我們來西的天主教會(huì)供給。當(dāng)時(shí)我住的是一個(gè)私人宗教社團(tuán)所辦的大學(xué)生宿舍，名叫圣胡安包蒂斯塔大學(xué)生宿舍（Residencia Universitaria de San Juan Bautista），坐落在大學(xué)城附近的一條小街上，規(guī)模不大，是一座連帶地下室共七層的公寓樓房。由于我的宿舍緊靠西方公園（Parque del Oeste）邊緣的一條車馬稀疏，供人散步的幽靜大道，林蔭下滿排露天茶社，每當(dāng)風(fēng)和日麗的日子，學(xué)生們常到茶社叫一杯咖啡或啤酒，坐一兩小時(shí)，順便在那個(gè)美好的環(huán)境里溫習(xí)功課和作業(yè)。況且經(jīng)常還可以邂逅在附近居住的年輕姑娘。我不習(xí)慣喝啤酒，通常叫一杯檸檬水或橙汁，二十世紀(jì)五十年代初，西班牙物價(jià)非常便宜，花上西幣（Peseta）三五元，任憑你坐多久，服務(wù)員也不會(huì)來干涉。那時(shí)，馬德里中國人很少，我們無論到何處都非常引人注目，尤其是十幾歲未成年的少女，好奇心更為強(qiáng)烈，她們經(jīng)常結(jié)伴主動(dòng)來和你搭訕，你不需要怎么破費(fèi)，要包炸薯片或一盤花生米，就可以和她們聊上半天，我就是這樣和她們練習(xí)會(huì)話，效果比任何