經(jīng)常上演的還有“目連戲”,傳說酆都城門鬼門關(guān)在7月份打開,閻羅大王讓小鬼們到人間玩耍,這目連戲就是演給鬼們看的。戲開演前,由一位演員扮作鬼王,藍(lán)面鱗紋,手執(zhí)鋼叉,又由十多個(gè)孩子扮演鬼卒,跟著他,騎上馬跑到小教場(chǎng),那里是死刑罪犯和窮苦人的亂葬墳堆。鬼王用鋼叉朝墳上戳,大叫一聲:“都跟我來!”帶領(lǐng)鬼卒們奔回,躍上戲臺(tái),又大叫一聲,將鋼叉戳在臺(tái)板上。這意思是已經(jīng)將那些孤魂厲鬼都召喚來看戲了,所以叫“起殤”。
這戲還有一些現(xiàn)實(shí)的作用。總有一個(gè)演員扮作王靈官,手執(zhí)鋼鞭坐在后場(chǎng)靈官臺(tái)上,背向前場(chǎng),面對(duì)一面大鏡子,從鏡中可以看見前臺(tái)的一切。王靈官為玉皇大帝所封天將,司天上人間糾察之職。他上臺(tái)后,家里有人生瘧疾的,趕緊拿了紙,在他的臉上貼一貼,再拿回家到病人的床頭去鎮(zhèn)住,據(jù)說這樣病就會(huì)好了。一場(chǎng)戲演下來,總要印二十多張紙。這位演員就這樣坐到第二天太陽出來,不吃不喝也不睡,并且不能開口說話。
這種戲扮演各種鬼魂,奇形怪狀,很能引起孩子們的興趣和好奇心。大頭鬼是套個(gè)假頭,小頭鬼呢,把衣領(lǐng)拉到頭頂,再裝上一個(gè)小頭。最可笑也最令讀書子弟看了難過的是科場(chǎng)鬼,他手里捧了書本,從這一臺(tái)角走到那一臺(tái)角,看得入迷,但最終還是榜上無名,只好自盡了事。
演員都是臨時(shí)湊集的,有的是農(nóng)夫,有的是木工瓦匠舟子轎夫之流,演到秋風(fēng)起時(shí),便解散回家,各干各的營(yíng)生。他們所用的言語是地道的土語,所穿戲裝也很簡(jiǎn)陋,所以紹興俗語里稱人衣冠不整為“目連行頭”。
目連戲的主要內(nèi)容是“目連救母”的故事?!队厶m盆經(jīng)》上說,目連是佛的大弟子,神通廣大,曾經(jīng)入地獄救母。這種戲中宣揚(yáng)的因果報(bào)應(yīng)、生死輪回的迷信觀念,老百姓很喜歡,小孩子對(duì)故事本身不大注意,卻對(duì)劇中穿插的反映現(xiàn)實(shí)生活的短劇頗有興味。
藝人們把平時(shí)聽說和看到的社會(huì)上的善事惡事記下來,編進(jìn)大戲里去,這些穿插的東西最能抓彩,因?yàn)槎嗍菍?duì)社會(huì)家庭中丑惡行為的諷刺。
戲文,往往以最直觀的方式給人以教育。
周作人回憶說他還清楚地記得小時(shí)候在長(zhǎng)慶寺前的路亭臺(tái)上看過的目連戲,演了半天一夜,有些穿插戲他還有印象,多是對(duì)社會(huì)家庭中丑惡行為的諷刺,如“泥水作打墻”、“張蠻打爹”,還有一個(gè)講的是一個(gè)人給地主當(dāng)傭工,當(dāng)初說定挑水是十六文一擔(dān),后來不知怎的變成一文十六擔(dān)了。
魯迅也引用過上面這些故事,說明這些有趣的場(chǎng)面同樣在他的腦海中留下深刻印象。此外,目連中有兩個(gè)人物使他終身難忘,曾作兩文加以介紹,一篇是中年時(shí)期寫的《無?!?,一篇是晚年寫的《女吊》。
沉迷于神話故事
樟壽很喜歡神話和記錄各種怪異事物的書。父親心情好的是時(shí)候,給他們兄弟們講《聊齋》,還有《西游記》也是他們愛不釋手的。祖父就最喜歡讀《西游記》,也愛給孫子們講。他最愛講的是孫猴子怎么變了一座廟,尾巴卻沒法處理,只好變作一根旗桿,被人認(rèn)出。
這類書是最能激發(fā)孩子們的想象力的。祖母也有很多故事,夏天在院子里乘涼她就搖著芭蕉扇,給他們兄弟講老虎外婆、老虎學(xué)藝、蛇郎等等。她還講到貓:
你們知道嗎?貓是老虎的先生。老虎本來是什么也不會(huì)的,它就投到貓的門下來學(xué)藝。貓呢,就教他撲、捉、吃的方法,跟自己捉老鼠一樣的。等這些教完,老虎有了謀生的手段,就想,我的本領(lǐng)學(xué)到了,現(xiàn)在誰也比不過我了,只有貓老師比自己強(qiáng)些,那么要是把貓也吃掉,自己不就成了世上最強(qiáng)的了嗎?于是它打定主意,上去撲捉。但貓是早就預(yù)備著它這一手的,一跳就上了樹。老虎這下子可傻了眼,蹲在樹下發(fā)呆。貓沒有將一切本領(lǐng)都傳授給它,老虎到底也沒有學(xué)會(huì)上樹。
紹興這地方,老鼠自然也是不缺乏的。尤其是幾百年的老屋里,有一種小老鼠,數(shù)量很多,它們大搖大擺地在地上走著,仿佛一點(diǎn)也不懼怕人,當(dāng)?shù)厝硕冀兴鼈儭半[鼠”,與怕人的屋頂上的老鼠不一樣。在孩子們的床前,貼著花紙,有的是“八戒招親”,有的是“老鼠成親”,總之都與婚姻有關(guān),然而這后一張很招人喜愛:新郎新娘和參加婚禮的各類角色都是尖腮細(xì)腿,卻穿著紅衫綠褲。這畫上的老鼠的原型就是那些在白天也敢于出來溜達(dá)的隱鼠吧。傳說,它們是在正月十四日的夜里舉辦這種儀式的。孩子們好奇,在那一夜總不肯輕易地睡去,睜著眼等它們從床下出來。但沒有一次看到,只是幾只光著身子的隱鼠在地面游走。后來大了,也就知道那老鼠成親的畫和他們演的戲一樣,是一種幻想。