屬于“臺門貨”
1881年9月25日,浙江省紹興府城東周家新臺門誕生了一個男孩,闔家歡喜。消息傳到遙遠的北京,這孩子的祖父、翰林院庶吉士周福清也很高興。報喜信中請他這個周家最有學問、輩分也最高的男人給新生兒起個名字。正巧,這天有個姓張的官員來訪,老先生就不費腦筋決定道:這孩子就叫阿張吧。又一想,覺得“張”字太常用,于是就找個同音字“樟”(一種喬木)。這孩子的大名叫樟壽,小名喚作阿樟,字豫山,含有豫章之材的意思。后來,因為“豫山”讀起來跟“雨傘”諧音,讓人取笑,就改為豫才。這個長孫后又多次改名,在新學堂用的是“周樹人”的大號,成為作家后還用過百來個筆名,但以筆名“魯迅”聞名天下。
魯迅一直到13歲才見到祖父。小時候常聽人們講他的故事:如何勤奮讀書,如何中舉中進士,在外地做官,又到京城做官。他想象不到外地和京城會是什么樣子。祖父在他腦子里只是一個模糊的了不起的人物而已。
祖父之所以在大家心目中有這么高的威望,是因為他中了進士,點了翰林,這在讀書做官的時代是十分榮耀的事。
周家是個大家族。從他們居住的臺門就可以看出來。所謂臺門,就是指大宅邸,是做官人家或巨商富賈們營造的宅子,聚族而居,人丁興旺,很有勢力,遠近敬畏。周福清經常以本族的發(fā)達史來激勵后人,他在一篇寫給后代的家庭教育讀本《恒訓》中說:我們周家在明朝萬歷年間,就達到小康的水平了,此后世世代代耕讀延續(xù)。到了乾隆年間,就有了老七房小七房,田產超過一萬畝,開的當鋪有十幾間,可以稱得上是大族。也就是說,乾隆年間是周家的鼎盛時期。后來,因為家人不知節(jié)儉,資產漸漸喪失,到他這一代又降落到小康水平。周福清一向以保住大家族的地位并使其更發(fā)達為己任。
畢竟是官宦人家,周家的人那時候還是相當受人敬慕的。作為周家的后代,從臺門里走出來,自會有一種與眾不同的感覺:他們是有身份有地位的人,生來要讀書做官,他們不會也不能干粗活。在紹興的詞典里,他們是所謂“臺門貨”。
晚上出門,家里的仆人在前邊打著燈籠,黃色燈殼上分明有三個黑色的大字:“汝南周”,表示本族從中國的中原地區(qū)遷徙過來。汝南在河南省西部,周家怎么會千里迢迢來到紹興呢?一般中國老百姓不愿背井離鄉(xiāng),更不愿從經濟發(fā)達、文明昌盛的中原地區(qū)到南方既窮苦又不安全的海邊,除非有了天災人禍。在中國歷史上,中原地區(qū)經常受外族的侵略,就在宋朝,金兵曾攻占了首都汴梁,把徽、欽二帝當作俘虜抓走了??低踮w構領了一班人,與金兵對峙,但節(jié)節(jié)敗退,一直跑到越州(就是現(xiàn)在的紹興),后來又跑到明州(現(xiàn)在的寧波)。所幸,因為官軍和民軍的奮力抵抗,局面有所緩和。趙構在越州安營扎寨,便又擺起皇帝的譜來。越州地方的軍民聯(lián)名上表,請求他為這個臨時首都賜名。他期盼王朝在南方重新發(fā)達起來,獲得力量收復失地,于是取了古書上“紹祚中興”的意思,把越州改名為紹興。不多久,他覺得紹興地方太小,門面不夠壯闊,就遷都到杭州,而把年號定為“紹興”。
那么,周家的祖先可能是為了躲避金兵,從中原的河南省來到紹興的。從那時到魯迅的一代,已經過去了七百多年,很多事無可考證。周福清在參加科舉考試時填寫的履歷上,比較具體地說出自己的先族,是宋代的周敦頤(字茂叔,生于1017年,卒于1073年)。周福清在履歷表里寫道:“元公,宋封汝南伯,元封道國公,學者稱濂溪先生,從祀文廟?!笨梢娭芗疫@位先祖在歷史上享有崇高威望,被讀書人當作道德典范來供奉。他的那篇風韻高古、簡潔洗練的《愛蓮說》至今傳誦不衰。亭亭靜植,出污泥而不染,是蓮的品格。他本人也養(yǎng)成一種好潔凈的脾氣,喜歡靠近有蓮的池塘和小溪居住。