在學(xué)校上寫作課的時(shí)候，老師總是教我們寫作要有起、承、轉(zhuǎn)、合。我寫文章經(jīng)常是想了個(gè)頭，就一路順著往下寫，寫到最后不知道該怎么收尾，只好寫個(gè)圓滿大結(jié)局，但總覺得沒什么新意，經(jīng)常為此而苦惱。二零零八年九月我正在寫《重看〈東邪西毒〉》的時(shí)候，認(rèn)識了散文大師董橋，我借此機(jī)會好好地向他討教一番，他說得瀟灑：“想在哪兒停，就在哪兒停?！庇写髱煹囊痪湓挘逸p松多了。《重看〈東邪西毒〉》之后，每篇文章都得先過了金圣華那關(guān)才敢拿給董橋看。董橋很注重標(biāo)點(diǎn)符號。我文章里的逗點(diǎn)、句點(diǎn)、驚嘆號、問號……在他的調(diào)度和修改之下，就更加地鮮活了。

龍應(yīng)臺在辛苦耕耘她的大作《大江大海一九四九》的時(shí)候，還抽空在四季酒店的咖啡座給我私人上了一堂課。她很快地翻閱了幾篇我的文章，然后簡單地贈了我?guī)拙洌骸安灰獙憽矣X得’、不要教訓(xùn)人、不要太客氣地寫我很榮幸我很慶幸這一類的話。寫文章有些‘我’字是不需要的。要像雕塑一樣，把不必要的多余的字都刪掉?！边@些話我都銘記在心，謝謝應(yīng)臺。

林燕妮說得好：“文章是腦子在演戲?！蔽以谙?，戲是我的文章，攝影機(jī)是我的筆，導(dǎo)演是我的腦子。我的寫作過程不過是換一種形式演戲罷了?，F(xiàn)在人都喜歡用電腦寫字，我喜歡一個(gè)字一個(gè)字地寫在稿紙上，寫不好就把稿紙搓成一團(tuán)往地上丟，丟得滿地一球一球的，感覺就像以前電影里的窮作家，很有戲。

有一次從外面吃了晚飯回到家，經(jīng)過梳妝臺，突然想到什么，怕一會兒忘記，馬上伏在桌上寫，不知不覺坐了幾個(gè)小時(shí)，窗外傳來鳥的叫聲才知道天已亮了。看看鏡中的自己，不覺失笑，原來我臉上的妝還沒卸，耳朵上的鉆石耳環(huán)正搖晃著，低頭一看，一條藍(lán)色絲質(zhì)褶子裙，腳上竟然還穿著高筒靴。時(shí)鐘指著六點(diǎn)半，正是女兒起身吃早點(diǎn)的時(shí)候，趕忙下樓陪女兒。兩個(gè)女兒見了我，一點(diǎn)也不驚訝，只淡淡地說：“媽，你又在寫文章啊？”

人說寫作是一條寂寞的路，在這條路上我有楊凡，他在我還沒正式開始寫作之前送了我一大堆稿紙，先幫我鋪好了寫作之路。我有施南生，她為了鼓勵(lì)我寫作破費(fèi)送了我一套名作家限量版的MONTBLANC筆，讓我開開心心地走上寫作之路。我有遠(yuǎn)在洛杉磯的唐書璇、舊金山的幸丹妮，他們在香港的午夜，那邊的早晨時(shí)刻跟我隔空討論文章。我有陶敏明、林美枝、黃秀如沿途的支持和鼓勵(lì)，一點(diǎn)也不感寂寞。每當(dāng)寫出一篇感動自己又感動朋友的文章，那種快感是再怎么辛苦都值得的。

十七歲踏入影圈，至今的三十九個(gè)年頭里，有無數(shù)人寫過無數(shù)篇有關(guān)我的文章，有的有根據(jù)，有的卻完全是虛構(gòu)。這是唯一的一本林青霞寫林青霞的書。這本書，我以最真誠的態(tài)度寫出我最真的感受，希望和你分享。

在此我衷心地感激金圣華、董橋、馬家輝、感謝瓊瑤姊和蔣勛老師在百忙中抽空為我寫序，感謝張叔平幫我設(shè)計(jì)這本精美的書，感謝所有鼓勵(lì)我、支持我的朋友，沒有你們就沒有這本書。

林青霞

二零一一年五月二十八日