對許多中國人來說,“學(xué)過”多年英語之后,英語對他來說仍然是一門“知識”,而不是語言。語言這東西,就是你在被火燙了之后會脫口而出,或者在夢里用它向良心懺悔,你的喜怒哀樂通過它可以毫無障礙地表達(dá)出來的東西。
人到底是生活在真實中還是夢境中?世界到底是現(xiàn)實的還是虛幻的?有這種疑問的人很多,從中國的莊子,到美國電影《楚門的世界》、《傀儡人生》,再到《黑客帝國》、《盜夢空間》。
從理論上說,人這種智能生物實際上是一種信息感知器,人對世界的所有判斷,都來自對外界信息的采集和分析。所以,從嚴(yán)格意義上說,有60億人,就有60億種對世界的判斷。而這些判斷,在很大程度上利用了一種重要的工具:語言。
沒有語言的大腦,就像一臺沒有裝操作系統(tǒng)的電腦,一片空白,對外界只有生物性的本能反應(yīng)。不同的語言,也是對世界的不同解釋,這些解釋的來源與不同人生存的地理環(huán)境有關(guān),與他們不同的體質(zhì)有關(guān),與他們能方便地找到什么食物有關(guān),還與許許多多復(fù)雜的因素有關(guān),甚至包括許多巧合和意外。
所以,嚴(yán)格來說,不同的語言之間是無法交流的,因為生活狀態(tài)差別太大,一種語言中的一個詞,在另一種語言中可能找不到完全一致的對應(yīng)物。但是,我們生活在同一個世界中,我們的身體同樣是由水、蛋白質(zhì)、礦物質(zhì)等元素構(gòu)成,我們的大腦遵循著同樣的神經(jīng)運行原理。
世界是有規(guī)則的,所以我們可以學(xué)習(xí)外語,所以中國才有無數(shù)人在靠英語生存或發(fā)財。但是,中國還有無數(shù)人在為英語而苦惱。
我的一個同學(xué),靠辦英語學(xué)校開上了寶馬,可他的英語至今仍停留在“Thankyou”、“Goodbye”的程度。醫(yī)不自治?就我所了解的英語學(xué)校的教學(xué)情況,即使是那幾所已經(jīng)上市的學(xué)校,教的仍然是具體的語言成分或者考試技巧,而沒有讓學(xué)生在交了成千甚至上萬元學(xué)費后真正明白——英語到底是什么。
對許多中國人來說,“學(xué)過”多年英語之后,英語對他來說仍然是一門“知識”,而不是語言。語言這東西,就是你在被火燙了之后會脫口而出,或者在夢里用它向良心懺悔,你的喜怒哀樂通過它可以毫無障礙地表達(dá)出來的東西。你可以確切地知道,當(dāng)你向某人說了某幾個字后,會讓他/她幸福得想死,或者暴跳如雷。你能明確地感受到它的力量,這才是語言。
小時候坐過一個親戚的紅旗轎車(我親戚是司機(jī)),那對我和我姐姐是一次多年難忘的經(jīng)歷。后來我考駕照,姐姐對我說,自從坐過紅旗轎車后有一個問題就始終困惑著她——開車的時候踩油門的腳是一直用力踩還是踩一下停一下?現(xiàn)在這個問題總算有答案了。說實話,這個問題也困擾了我很多年,而且我還有更多問題,比如明明不轉(zhuǎn)彎,司機(jī)的手為什么也不停地轉(zhuǎn)動方向盤?這些問題在我開過車之后就沒再想起過了,因為它們根本就不是問題,你開上一分鐘就什么困惑都沒有了。