我在想，將來(lái)有一天我有了小孩，假如他走路時(shí)跌倒了，我絕對(duì)不會(huì)心急火燎地跑過(guò)去扶他，我會(huì)說(shuō)“你自己爬起來(lái)，爬起來(lái)之后老爸我就抱你”。為什么我要這么做？因?yàn)槲乙?jiàn)過(guò)太多的小孩子跌倒了之后在那里傻帽似的甩著胳膊哭，然后等待著父母來(lái)扶他（雖然他已經(jīng)七八歲的人了，已經(jīng)能夠自己爬起來(lái)了）；假如他要去上學(xué)報(bào)到，我最多會(huì)陪同他，但讓他自己去排隊(duì)，去擠窗口，去熟悉報(bào)名流程，去看看工作人員的臉色，去看看那些農(nóng)村孩子交不起學(xué)費(fèi)的眼神；假如我孩子要去參加某個(gè)活動(dòng)，我會(huì)一點(diǎn)東西都不給他收拾，哪怕明明知道他沒(méi)帶錢(qián)包，我也不會(huì)提醒，因?yàn)橹挥兴赃^(guò)幾次虧，才會(huì)變得善于準(zhǔn)備，變得心思細(xì)密。

我不是不愛(ài)我的小孩，但我覺(jué)得“懂得如何去愛(ài)”，是一門(mén)學(xué)問(wèn)，也是一門(mén)藝術(shù)。很多人稀里糊涂地就當(dāng)了父母，然后用無(wú)知的方式培養(yǎng)了一個(gè)又一個(gè)草包。所以，我覺(jué)得“富不過(guò)三代”這句話在某種程度上是有道理的。

我知道90后、00后的孩子（我的孩子估計(jì)是10后）有他們的優(yōu)點(diǎn)，而且有很多是我們這些60后、70后、80后不具備的，但我依然認(rèn)為我們身上有很多他們不具備的品質(zhì)。假如我的孩子快要變成一個(gè)現(xiàn)在普遍的空虛、無(wú)聊、墮落、頹廢、沒(méi)有責(zé)任感的學(xué)生時(shí)，我會(huì)給他講他老爸我的故事。

我告訴他，他老爸我，出生在接生婆手里（因?yàn)槲覀兗业娇h醫(yī)院有20里山路），出生之后包裹在他爺爺?shù)难濕美铮〒?jù)我媽媽說(shuō)那時(shí)候家里窮沒(méi)衣服穿，就臨時(shí)包了一下）。

我從4歲開(kāi)始帶弟弟和妹妹——他們比我小一兩歲，我媽媽說(shuō)大人出去做事的時(shí)候都是我在家?guī)У?，而且他們哭的時(shí)候我會(huì)把手指頭伸進(jìn)他們的嘴里給他們當(dāng)奶頭嘬，我現(xiàn)在依稀記得他們都會(huì)幸福地閉上眼睛吸吮上幾秒鐘，然后就放開(kāi)喉嚨大哭，因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)是假的。不過(guò)他們哭的時(shí)候我在笑，而且是很得意的笑。當(dāng)然，如果我崽崽懷疑他老爸我講的這些話，我就會(huì)把他奶奶搬出來(lái)，告訴他，以上情況屬實(shí)，因?yàn)榉彩俏?0歲以前的資料都是我媽媽提供的，有據(jù)可考。（備注一下，據(jù)說(shuō)只有南方人把小孩叫崽崽，北方人是不會(huì)把小孩叫崽崽的，他們那里只把狗的孩子叫崽崽）。

從5歲開(kāi)始放牛、砍柴、割豬草——這些經(jīng)歷在80后都很少出現(xiàn)了，以致于很多人都不相信這是真的。而且到目前為止，一般人見(jiàn)到我都叫哥哥，但我講完這些故事之后，他們一般都會(huì)改口叫我叔叔，甚至伯伯——因?yàn)樗麄冇X(jué)得這是他爸爸甚至爺爺那一輩的事情，所以覺(jué)得有代溝。不過(guò)幸好他們還沒(méi)有叫我爺爺，不然打死我我也不講我當(dāng)年放過(guò)牛，尤其是當(dāng)我唱騰格爾的《天堂》時(shí)，他們更確信了這一點(diǎn)。所以我很為難，不講放牛的故事，不足以讓我崽崽學(xué)習(xí)他爸爸的品質(zhì)，講了呢，他又會(huì)和他老爸很疏遠(yuǎn)——雖然其實(shí)我也很fashion，比如頭發(fā)到目前為止都沒(méi)有搞中分，也沒(méi)搞什么三七分或者四六分，而我的有些同學(xué)都已經(jīng)將額頭上的頭發(fā)往后梳了，我看到他們也覺(jué)得我跟他們不是一個(gè)朝代的。

從5歲至18歲期間左手上積累了30多個(gè)刀疤——砍柴砍的。小時(shí)候柴刀拿不準(zhǔn)，就算拿準(zhǔn)了也會(huì)出現(xiàn)“常在山上砍，哪能不傷手”的情況，而且現(xiàn)在手上“證據(jù)”未滅。不僅如此，因?yàn)榻?jīng)常挑柴，被壓得現(xiàn)在只有一米七幾，沒(méi)有達(dá)到我期望的身高。其實(shí)按照我這良好的基因，長(zhǎng)個(gè)一米八五是沒(méi)問(wèn)題的（因?yàn)槲业艿芫筒畈欢嘤羞@么高，據(jù)我媽媽說(shuō)是因?yàn)樗贸詰凶觯?。這個(gè)愿望只能寄托給我兒子了，如果是女兒身高一米八五，我個(gè)人感覺(jué)似乎有點(diǎn)“那個(gè)”，不過(guò)我也喜歡，只是找對(duì)象可能有點(diǎn)困難。

從7歲開(kāi)始對(duì)牛的氣味和牛的習(xí)慣了若指掌，以致于我經(jīng)常給它“改善伙食”——在草地上撒泡尿給它吃，它就會(huì)吃得寸草不生——因?yàn)樗鼈兒苌儆宣}吃，所以牛都患有大脖子病，我很同情它們，同時(shí)為自己的“壯舉”激動(dòng)不已，以致于我經(jīng)常發(fā)動(dòng)其他的伙伴給它改善伙食。所以到現(xiàn)在我都認(rèn)為，我們家的牛當(dāng)時(shí)會(huì)因?yàn)橛龅轿疫@樣好心的“少東家”而幸福不已。它幸不幸福不是我說(shuō)的，也不是它說(shuō)的（你也知道它不會(huì)說(shuō)話），但是看它屁股上的肉就知道，因?yàn)楹芊?，所以走路都是“外八字”，走起路?lái)特性感，而別人家的牛基本上都是瘦骨嶙峋、風(fēng)雨飄搖的，看到它們我就深刻地意識(shí)到什么叫“做牛做馬”了。