隋唐實(shí)行科舉制度,干脆把維護(hù)統(tǒng)治的儒家思想作為入仕的標(biāo)準(zhǔn)。這樣,順從統(tǒng)治者的思想,不僅可以保證人身安全,還可以取得榮華富貴。兩千年利害的逼迫與引誘,使中國文人成了權(quán)力的馴服工具。他們在政治領(lǐng)域忠于君主,在私家生活層面尊從父兄,在道德領(lǐng)域則皈依圣人。儒家文化的學(xué)術(shù)性,完全匍匐到了政治性之下。中國知識分子,身為社會(huì)的領(lǐng)頭羊,卻經(jīng)歷了為時(shí)二千年的頭腦格式化。這種格式化,到明朝時(shí)宣告完成,標(biāo)志便是考試內(nèi)容--四書五經(jīng)、文章格式--八股文和參考書--以朱熹的注解為惟一正確答案--三者的統(tǒng)一與固定。
據(jù)說法國科學(xué)家約翰 o法布爾曾做過一個(gè)著名的毛毛蟲試驗(yàn),這種毛毛蟲有一種 "緊跟領(lǐng)袖 "的盲從習(xí)性:法布爾把若干個(gè)毛毛蟲放在一只花盆的邊緣上,首尾相連接,圍成一圈;花盆周圍不到六英吋的地方,撒了一些毛毛蟲喜歡吃的松針。毛毛蟲開始一個(gè)跟著一個(gè),繞著花盆沿,一圈一圈走,一個(gè)小時(shí)過去了,一天過去了,毛毛蟲們還在不停地轉(zhuǎn)圈兒,一連走了七天七夜,終因饑餓,力盡而死。明朝時(shí)的知識分子,又何嘗不是毛毛蟲的狀態(tài)呢?他們所謂的勇氣,也只是緊緊跟在權(quán)威的身后循序而行。如果沒有權(quán)威,他們就會(huì)造出一個(gè),然后頂禮膜拜,魚貫而行。他們讀圣賢書,走圣化路,做圣人之徒。他們從不會(huì)討論制度本身的合理性,他們所有的任務(wù),就是證明現(xiàn)存制度的合理性!
古已有之的文字獄
實(shí)話說,中國知識分子的歷史境遇與法布爾的毛毛蟲實(shí)驗(yàn)并不完全吻合。也就是說,中國的知識分子,如果脫離了毛毛蟲們爬行的軌跡,他們不但遇不上松葉,過不上所謂的美好的日子,相反,他們可能活不過七天,會(huì)立即斃命,而且是以一種更恐怖的方式。如果說儒學(xué)政治化打斷的是知識分子之膝蓋的話,那愈演愈烈的文字獄,則給知識分子戴上了緊箍咒。
秦始皇的 "焚書坑儒 ",一下子坑殺諸生 460余人,開文字獄之端。