邁阿密給了我一個(gè)終身難忘的印象：在熾熱的氣溫下，滿(mǎn)大街都是到處亂跑的熱帶蜥蜴。有些蜥蜴會(huì)隨著周?chē)沫h(huán)境變顏色；在樹(shù)上是綠色，在土里是灰黃色。有些蜥蜴是雄雌同體的，小時(shí)候是雄性，長(zhǎng)大了是雌性；要雄性的時(shí)候是雄性，要雌性的時(shí)候是雌性。這算不算“適者生存”的最佳典范？

臨出國(guó)的時(shí)候，在深圳，和省法院院長(zhǎng)在深圳市中級(jí)人民法院食堂吃了晚飯后，去荔枝公園散步，他問(wèn)我去美國(guó)什么地方，我說(shuō)去佛羅里達(dá)邁阿密。他說(shuō)他前不久去了一趟美國(guó)，也想去佛羅里達(dá)，想去看看那個(gè)發(fā)射航天飛機(jī)的肯尼迪航天中心。

就這樣，我又一次把自己置于一個(gè)陌生的環(huán)境。一下飛機(jī)，邁阿密給了我一個(gè)終身難忘的印象：在熾熱的氣溫下，滿(mǎn)大街都是到處亂跑的熱帶蜥蜴。有些蜥蜴會(huì)隨著周?chē)沫h(huán)境變顏色；在樹(shù)上是綠色，在土里是灰黃色。有些蜥蜴是雄雌同體的，小時(shí)候是雄性，長(zhǎng)大了是雌性；要雄性的時(shí)候是雄性，要雌性的時(shí)候是雌性。這算不算“適者生存”的最佳典范？

來(lái)邁阿密上學(xué)是一個(gè)律師朋友拉里幫忙操辦的，學(xué)校給我發(fā)了錄取通知。來(lái)了以后，他馬上介紹我認(rèn)識(shí)了邁阿密其他的律師。其中一個(gè)是荷蘭騎士律師事務(wù)所高級(jí)合伙人列昂·斯多克。二戰(zhàn)時(shí)期，列昂曾是美國(guó)陸軍情報(bào)部駐歐洲戰(zhàn)區(qū)負(fù)責(zé)人，活躍于摩洛哥的卡薩布蘭卡，戰(zhàn)后回美國(guó)讀法律博士以后，出任畢馬威會(huì)計(jì)師事務(wù)所的歐洲區(qū)總經(jīng)理。跟我認(rèn)識(shí)的時(shí)候，他已經(jīng)79歲，退休退過(guò)3次了。當(dāng)務(wù)之急，他要帶我到學(xué)校注冊(cè)，因?yàn)槟鞘情_(kāi)學(xué)的第一天，注冊(cè)的最后一個(gè)星期。第二天，列昂和另外一個(gè)律師馬克（現(xiàn)在美國(guó)國(guó)務(wù)院工作）帶我到佛羅里達(dá)國(guó)際大學(xué)找代理校長(zhǎng)。代理校長(zhǎng)有事曾經(jīng)找過(guò)列昂。列昂簡(jiǎn)單地把我介紹了一下，說(shuō)：“我要幫這個(gè)中國(guó)年輕人，看你們學(xué)校能做些什么？”

代理校長(zhǎng)二話沒(méi)說(shuō)，帶著我們?nèi)艘黄鸬搅宋疑暾?qǐng)工商企業(yè)管理碩士學(xué)位的商學(xué)院，找到幫學(xué)生選課的輔導(dǎo)老師，選了4門(mén)課；馬上又帶我們?nèi)チ酥鷮W(xué)金辦公室，免了我一年的外州學(xué)生學(xué)費(fèi)。本州學(xué)費(fèi)先掛著。另外的那個(gè)律師馬克，把我入學(xué)的事宜做了一個(gè)備忘錄，交給了他的朋友，時(shí)任學(xué)校注冊(cè)辦公室主任，叫她把我學(xué)校的事情及時(shí)通知我本人或通知馬克律師。后來(lái)，我在律師行工作不順利的時(shí)候，學(xué)校注冊(cè)辦公室主任還把我招收到她的部門(mén)做兼職。

按律師朋友拉里的安排，我應(yīng)該是在律師事務(wù)所半天工作，半天上學(xué)。律師事務(wù)所坐落在人稱(chēng)“拉丁美洲的華爾街”的布里克爾大道。律師事務(wù)所的工作是做律師專(zhuān)職助手，起草商業(yè)法律文件和負(fù)責(zé)由律師事務(wù)所組織的一個(gè)“中國(guó)貿(mào)易圓桌會(huì)議”做會(huì)務(wù)和咨詢(xún)工作。參加中國(guó)貿(mào)易圓桌會(huì)議的包括物流與卡車(chē)租賃公司萊德系統(tǒng)（原來(lái)是美國(guó)第一租車(chē)運(yùn)輸公司，現(xiàn)在被優(yōu)好公司搶了市場(chǎng)第一把交椅）等公司。

布里克爾大道北端跨越邁阿密河的橋上的雕塑

那是1987年。在中國(guó)貿(mào)易圓桌會(huì)議上，我主要是向那些要到中國(guó)做生意的公司，提供可行性意見(jiàn)以及有關(guān)中國(guó)商務(wù)和法律環(huán)境的咨詢(xún)。但是由于剛從國(guó)內(nèi)來(lái)，思想受約束得比較厲害，很多想法放不開(kāi)，不敢想象。很多美國(guó)公司、美國(guó)客戶(hù)提出的生意門(mén)路，我都覺(jué)得可行性不大。例如，與會(huì)者很多人都看到麥當(dāng)勞將會(huì)在未來(lái)10年之內(nèi)在中國(guó)遍地開(kāi)店；我卻認(rèn)為，以中國(guó)人的消費(fèi)水平，10年之內(nèi)，不會(huì)有人肯花30元人民幣去吃一頓美國(guó)快餐（當(dāng)時(shí)，大學(xué)畢業(yè)生一個(gè)月的工資是61元人民幣）。時(shí)值，萊德系統(tǒng)正在與山西平朔安太堡露天煤礦洽談?dòng)闷?chē)把煤運(yùn)到連云港，以紓解鐵路運(yùn)輸力不足的困境。山西平朔安太堡露天煤礦是哈默的西方石油公司與中國(guó)的合資項(xiàng)目，也是當(dāng)時(shí)我們中國(guó)最大的合資項(xiàng)目。但我覺(jué)得中國(guó)公路發(fā)展，10年之內(nèi)，也發(fā)展不到那個(gè)用公路代替鐵路的地步。還有，有人想要到大連造游艇的事。項(xiàng)目很多，但是我一個(gè)都沒(méi)抓住。

沒(méi)有做不到的，只有想不到的。我確實(shí)想不到。在工作中，我浪費(fèi)了不少機(jī)會(huì)，總之不是企業(yè)家類(lèi)型的人，只好讓發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)白白流失。

客觀條件也有限制，在為生存苦苦掙扎的時(shí)候，吃了上頓沒(méi)下頓的，搞什么都是白搭。當(dāng)時(shí)的想法就是：

首先要盡快熟悉美國(guó)的環(huán)境。連到銀行存錢(qián)都不會(huì)，還談什么做生意??！

其次那些項(xiàng)目真要搞的話，沒(méi)有美國(guó)綠卡，不能自由進(jìn)出美國(guó)和其他國(guó)家的國(guó)境，搞了，也是白搞。

工作有得做，關(guān)鍵是做了以后，如何才能拿到報(bào)酬、拿到錢(qián)。沒(méi)有名正言順的美國(guó)人和中國(guó)人都認(rèn)可的身份啊、學(xué)歷啊等等，一個(gè)人不可能走得太遠(yuǎn)；做了也就白做了，也不會(huì)拿到錢(qián)。

由于對(duì)美國(guó)商法不熟，律師事務(wù)所專(zhuān)職助手，幫忙起草商業(yè)法律文件的工作沒(méi)有做好。在美國(guó)，干活就給錢(qián)，干多少給多少。不干，干不了，錢(qián)就沒(méi)了。到了先欠著的本州學(xué)費(fèi)到期必付的時(shí)候，我沒(méi)有錢(qián)付那部分學(xué)費(fèi)，學(xué)校注冊(cè)辦公室主任親自到我宿舍（由于宿舍沒(méi)有電話）告訴我，要我去找學(xué)校國(guó)際學(xué)生服務(wù)處。我把我的事、我的處境跟學(xué)校國(guó)際學(xué)生服務(wù)處說(shuō)了。他們立馬幫我辦了一個(gè)能工作的社會(huì)安全號(hào)。學(xué)校注冊(cè)辦公室主任給了我一份在校兼職的工作。4.25美元一小時(shí)，一周工作10個(gè)小時(shí)。錢(qián)非常少。

這幾份工作，死活養(yǎng)活不了自己，也交不起學(xué)費(fèi)。情急之下，課余時(shí)間和周末再兼職打餐館工。我是來(lái)邁阿密的第9天就開(kāi)始打餐館工了，當(dāng)時(shí)只是周末做打雜。后來(lái)，做了企枱。那時(shí)候，一周除全職上課以外，還做五份工作。相信讀者里面，很多人都有這樣的經(jīng)歷，對(duì)吧？

但是也有理工科的學(xué)生，靠獎(jiǎng)學(xué)金，或做助教TA、RA等，舒舒服服過(guò)日子的。

說(shuō)有，馬上就有。列昂律師到我妻子申請(qǐng)入學(xué)的那個(gè)學(xué)校，叫學(xué)校的校長(zhǎng)為我妻子專(zhuān)門(mén)設(shè)立了一個(gè)校長(zhǎng)獎(jiǎng)學(xué)金，把我妻子給弄來(lái)上學(xué)了。現(xiàn)在是前妻了。前妻曾聽(tīng)過(guò)數(shù)學(xué)大師陳省身的課，搞拓?fù)洹Ｇ捌抟粊?lái)，馬上轉(zhuǎn)學(xué)到了一個(gè)財(cái)大氣粗的名校，名正言順的獎(jiǎng)學(xué)金就有了。

從此，我們家就靠妻子的獎(jiǎng)學(xué)金生活了。

漸漸地，我辭了學(xué)校的工作，放更多的時(shí)間在餐館打工。餐館打工主要是時(shí)間比較有彈性，與上學(xué)不沖突，收入?yún)s可以足夠支付學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。后來(lái)又慢慢辭去了律師事務(wù)所的工作。

工作，收入；收入，工作。哪些是實(shí)的，哪些是虛的，各人有各人的拿捏，各人有各人的期待。我知道，當(dāng)時(shí)關(guān)鍵的是要有一個(gè)綠卡，最正常的手段，是必須先拿一個(gè)學(xué)位，然后找工作，搞工作簽證，再搞綠卡。其他都是虛的。

當(dāng)然，在紐約，我也有朋友用其他途徑。或者，現(xiàn)在又有現(xiàn)在的途徑。

寫(xiě)到這里，我和讀者一樣，看到了一個(gè)人，無(wú)論他是如何的三頭六臂，他也需要?jiǎng)e人幫忙、別人幫助、別人扶持、別人提攜。有多少人無(wú)私地幫過(guò)我?。】梢?jiàn)，張口閉口“個(gè)人奮斗”，是多么的昧著良心。那些幫過(guò)我的人，有的已經(jīng)作古，有的自己也破了產(chǎn)，有的因?yàn)楣ぷ髟虿环奖懵?lián)系。大多數(shù)都失去了聯(lián)系。我想，應(yīng)該把他們找回來(lái)，好好地謝謝他們。

有人問(wèn)，既然原來(lái)搞法律，為什么到美國(guó)以后，不學(xué)法律，而學(xué)了工商企業(yè)管理？

在國(guó)內(nèi)辦留學(xué)的時(shí)候，工商企業(yè)管理比較熱，所以申請(qǐng)的是商學(xué)院。原來(lái)是想過(guò)學(xué)法律，但是在律師事務(wù)所兼職工作期間，發(fā)現(xiàn)拿了法律學(xué)位以后，很可能以后的客戶(hù)會(huì)被限制在華人的圈子里，做做簡(jiǎn)單的移民案子等等。由于中國(guó)人消費(fèi)觀念與美國(guó)人不同，大家都不舍得花錢(qián)，所以，做中國(guó)人的生意，收費(fèi)比較困難。而要是在美國(guó)大的律師事務(wù)所工作，如果沒(méi)有足夠多的大客戶(hù)，很難升職做到合伙人；如果做不到合伙人，在律師事務(wù)所不可能長(zhǎng)期做雇員待下去。在加州、紐約的律師事務(wù)所，還有中國(guó)人律師的發(fā)展空間；而在佛羅里達(dá)、邁阿密，比較難。另外一個(gè)，沒(méi)有看到今天中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與世界接軌的規(guī)模，很多人不是做了各大律師事務(wù)所駐中國(guó)的首席代表了嗎？

當(dāng)時(shí)覺(jué)得，工商企業(yè)管理碩士學(xué)位出來(lái)以后，可以到一個(gè)美國(guó)大公司工作，選擇的范圍會(huì)大一點(diǎn)，收入會(huì)穩(wěn)定一點(diǎn)。